L’estetica fatale della
sovversione di Claudio
Tognhonato

Destini incrociati. «Santo Genet, commediante e martire» di
Jean-Paul Sartre. L’incontro dell’enfant prodige dell’élite
intellettuale e 1l’uomo dei bassifondi marchiato a vita come
ladro diventa 1l'occasione di una filosofia radicale della
liberta.

Maggio 1944, a Parigi Jean Genet e Jean-Paul Sartre fanno
conoscenza. Il filosofo e al centro di un gruppo
d’'intellettuali, letterati e artisti impegnati nel «dare
spessore umano» all’imminente dopoguerra. Ci sono tra gli
altri Simone de Beauvoir, Alberto Giacometti, Maurice Merleau-
Ponty, Albert Camus, Henri Matisse, Boris Vian. Durante un
incontro tra di loro, Genet rimane in disparte; €& un
personaggio schivo, una personalita complessa, un trasgressivo
che non ama la vita sociale e preferisce mantenersi ai margini
della societa. A presentarli e Jean Cocteau, che si e assunto
l’onere di fare uscire Genet dal carcere. Secondo 1la
magistratura dell'’epoca, Jean Genet e semplicemente un
delinquente. Disertore, piu volte arrestato e rinchiuso per
piccoli reati come furto di libri, viaggiare senza biglietto,
vagabondaggio approfitta della prigione per scrivere,
raccontare e raccontarsi. Diventa scrittore, un poeta
maledetto che non passa inosservato nella vita intellettuale
della rive gauche parigina.

GENET continua a riempire pagine ma non si rilassa, vuole
affermare la sua indole sovversiva e continua a delinquere, al
punto che nel 45 il giudice lo avverte: tenendo conto delle
numerose condanne che risultano dalla sua fedina penale, se
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dovesse incorrere in una nuova condanna superiore a tre mesi,
sarebbe suscettibile dell’ergastolo. Lui rimane indifferente,
assente. Le minacce, le pene, il tempo passato in prigione non
mitigano il contrasto tra lui e la societa. Sara necessaria
una petizione al presidente della Repubblica, firmata tra gli
altri da Cocteau, Sartre, Picasso e Gide, per chiedere la
grazia evitandogli cosi la condanna. Genet e libero, ma non
ringrazia nessuno.

QUALCHE ANNO DOPO la casa editrice Gallimard decide di
pubblicare le Opere complete di Genet e incarica Sartre per la
prefazione. Il filosofo francese si mette al lavoro, il tempo
passa e infine sono 600 pagine dattiloscritte. L’'enorme
manoscritto e portato per primo a Genet, che avrebbe potuto
modificarlo o distruggerlo, ma non fa nulla, lascia che
l'interpretazione della sua vita diventi un oggetto pubblico e
con cio consente che sia data alla stampa una delle opere piu
importanti di Sartre.

La prefazione si trasformera infatti in un lavoro a sé, il
Saint Genet, comédien et martyr (Santo Genet, commediante e
martire, che Il Saggiatore ci propone ora in una nuova
edizione introdotta da Francesco Cataluccio, pp.660, euro 44).

Sartre e affascinato da Genet e nel ’'47 gli dedica il suo
studio su Baudelaire. Jean Genet ricambia, stampando sulla
prima pagina del suo Diario di un ladro la scritta «A Sartre e
al Castoro» (cioé, Simone de Beauvoir). E 1’incontro tra due
uomini con origini sociali diverse. Sartre proviene dall’élite
intellettuale parigina, e destinato a diventare 1’enfant
prodige del mondo culturale francese; Genet & un nessuno,
arriva dai bassifondi, dal carcere, da una ostentata
omosessualita, la marginalita lo aspetta. Sartre e attirato
dalla sfida che lancia Genet contro tutti, contro se stesso e
contro chi rimprovera la sua vita.

IL SAINT GENET di Sartre racconta la storia di un bambino
scacciato dalla propria infanzia. Il piccolo Jean ha pochi



anni, ma sa gia che la sua vita non sara facile. Abbandonato
dalla madre in un orfanotrofio non pud ignorare che un rifiuto
ha fatto di lui un essere senza dignita, un figlio di nessuno.
All’'improvviso una famiglia di contadini decide di adottarlo e
tutto diventa possibile. Si apre uno spiraglio per il
riscatto, si affaccia l’eventualita di un futuro diverso.

IL DESTINO PERO SEMBRA segnato. Non passa molto tempo che
viene scoperto a frugare nel cassetto dove i genitori adottivi
nascondono i soldi: lo sqguardo degli altri, scrive Sartre, fa
di lui un ladro. Rifiuto era, marginale resta. E restituito
all’orfanotrofio, ritorna con una sentenza cucita sulla pelle:
«e un ladro». Ha solo sette anni ma il destino si e gia chiuso
su di lui per sempre. «La vergogna del piccolo Genet gli
rivela l’eternita: e ladro dalla nascita e lo restera fino
alla morte». Una condanna che raggiunge l’essenza del suo
essere come una «natura infetta».

IL CASO SI RIVELA per Sartre esemplare. Genet e
irrimediabilmente pietrificato, «trafitto da uno sguardo,
farfalla fissata su di un tappo, egli e nudo, tutti possono
vederlo e sputargli addosso. Lo sgqguardo degli adulti & un
potere costituente che 1’ha trasformato in natura costituita».
Cosa fare? Come rispondere a questo stigma? Jean Genet 1o
accetta e sembra dichiarare con sfrontatezza: voi mi avete
condannato, avete fatto di me un delinquente e io accetto la
vostra condanna. Ma non crediate che lo faccio perché voi me
l'avete imposto: sono io che scelgo di essere il ladro, di
essere il Male, il Male assoluto contro di voi, contro la
societa che mi ha rifiutato. Questa e la mia risposta, 1’unica
alternativa di riscatto che mi avete lasciato.

«I1 Saint Genet e forse il libro in cui meglio ho spiegato cio
che intendo per liberta», annota Sartre. Non un concetto
astratto, ma il margine possibile per diventare ci0 che si e,
quello spazio che resta tra la situazione iniziale e quella
finale. L’'essere umano non €& un minerale, Genet é& stato
costituito come Altro da sé, ma non ammette di essere



passivamente ci0 che la societa vuole da lui, non accetta di
essere considerato un oggetto. Non dice che la societa e
responsabile dei suoi atti, vuole riprendersi la sua vita. E
lui l’attore e, da vero commediante, mettera in scena la
commedia di sé.

PER RECUPERARE SE STESSO diventera commediante, ma sara pure
martire, vittima di questa messinscena. La costituzione & una
sentenza e lui vuole che sia eseguita, la vuole portare sino
in fondo. «Ho deciso di essere cio che il delitto ha fatto di
me», scrive Genet. Una frase che indica che «ha deciso», ha
scelto cioe tra i suoi «possibili»: ha scelto la commedia, ha
scelto di essere cio che il delitto ha fatto di lui.

Sartre si oppone a ogni costituzione passiva e promuove una
teoria della coscienza emancipata dal mondo. A partire dal
lavoro su Jean Genet e successivamente con il Flaubert la fase
costitutiva apparira come inevitabile momento alienante della
praxis umana, come sedimento che lascia l'essere dell’essere-
stato, in quanto pratico-inerte. Genet accetta cio che e stato
fatto di lui, una sorta di condanna senz’appello, ma rimane un
essere libero. Dira Sartre: «non siamo delle zolle d’argilla e
1’importante non & quel che si fa di noi, ma quel che facciamo
noi stessi di cio che hanno fatto di noi». Quella differenza,
guel piccolo movimento fa di un essere totalmente condizionato
una persona. Sono costituito dal passato, dall’ infanzia,
dalla condizione sociale, dalla storia, ma tutti i
condizionamenti non determinano mai un destino.

LA PUBBLICAZIONE del Saint Genet segna un momento decisivo per
il filosofo francese. Siamo nel 1952 ed e 1’anno della sua
svolta teoretica. Sartre e convinto che occorra cambiare
registro, la sua filosofia rimane ancora troppo lontana dagli
esseri umani in carne e ossa. Ha pubblicato L’'Essere e il
Nulla nel 1943; ha abbandonato il progetto di costruire una
morale, che apparira postuma come Cahiers pour une morale
perché troppo astratta. E ora di sprofondare nel mondo, di
avvicinarsi al marxismo, di fare in modo che le categorie



diventino esperienze vissute. Tutto cio confluira nella
Critica della ragione dialettica. Jean Genet e l'occasione per
parlare della liberta attraverso il conflitto tra un individuo
e la sua storia. Oltre a Genet, si occupera poi di Freud, di
Mallarmé, del Tintoretto ed infine dedichera piu di dieci anni
alla monumentale opera su Gustave Flaubert.

OGNI VITA RACCHIUDE in sé un universo. Basta un singolo caso
per esprimere la totalita. Ogni singolo elemento conserva, e
supera, le proprieta dell’insieme di cui e parte. L’individuo
€ un universo-singolare che mette in atto la propria epoca,
l’'interpreta e la realizza. Esistenzialismo significa priorita
all’umano di fronte alle forme inumane e inerti delle
costruzioni umane. Per parlare di filosofia si deve partire
dall’osservare e descrivere il reale, non da categorie. Le
categorie sono rimandate ad un secondo momento, sempre
provvisorio, della totalizzazione. La provvisorieta indica
che, di fronte alla infinita ricchezza dell’umano, le forme
astratte del pensiero sono strumenti che sono posti per essere
sciolti.

Ronald Laing e David Cooper in Reason and violence considerano
il Saint Genet «il tentativo piu radicale da parte di un uomo
di comprendere la vita di un altro essere umano». Il 15 aprile
del 1986 Genet muore a Parigi, molti anni dopo, nel luglio del
2014, un gruppo di detenuti-attori della compagnia di teatro
della Fortezza del carcere di Volterra adatta l'opera di
Sartre mantenendo il nome Saint Genet, commediante e martire.
L'estetica della provocazione di Genet continua a generare
spazi di liberta.

(tratto da: il manifesto, 29.04.2017)



