L’'epoca dei cretini
intelligenti di Goffredo Fofi

Questo articolo e uscito sul numero 35-36 della rivista gli
Asini.

Fu Leonardo Sciascia a coniare, molti anni fa, la definizione
di “cretini intelligenti” che sembro valida per tanti
intellettuali o aspiranti tali o sedicenti tali o banalmente
tali (per collocazione professionale). Non ricordo piu i
termini del suo giudizio e della polemica, ma non credo ci si
sbagli applicando la sua definizione a tanta gente che
conosciamo o non conosciamo, a un mare di italiani vecchi e
giovani; e 1 giovani di questo tipo sono oggi legione, a causa
della scolarizzazione di massa che non si ferma piu alle
elementari ma va avanti per una decina o ventina d’anni
successivi.

Anche se non faceva nomi, Sciasclia aveva certamente in mente
persone precise, ma le vedeva come punte di un iceberg, vedeva
alle loro spalle una categoria, una massa. 0ggi potremmo
essere piu precisi parlando di “cretini laureati”, ma non
solo. L’ostilita di Sciascia a questi saccenti ignoranti
(giusta l'antica distinzione tra i sapienti, che “sanno”
perché hanno studiato, i saggi, che “sanno” perché hanno
vissuto, e 1 saccenti, che “non sanno” ma orecchiano e
sbandierano accanitamente il Lloro non-sapere e non-vivere
entrando in rapporto con quelli come loro, con quelli noti e
discussi o amati da quelli come loro) e decisamente attuale, e
piu attuale che mai. E ha molto a che fare, io credo, con
qguella degli “stupidi” coniata da Dietrich Bonhoeffer in un
saggio sugli effetti del nazismo scritto pochissimo tempo
prima che il nazismo lo facesse impiccare. Bonhoeffer diceva,
in sostanza, che uno dei maggiori problemi del nostro tempo
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(parlava “dieci anni dopo” il trionfo elettorale hitleriano)
era diventato quello degli “stupidi”, con 1 quali in futuro si
era dovuto confrontarsi e sarebbe stato, in futuro, ancora piu
obbligato confrontarsi. Chi erano gli “stupidi” di quegli anni
e dei nostri? Erano coloro che credono di pensare con la
propria testa nel mentre che pensano quello che gli si fa
pensare, quello che il potere 1li induce a pensare. Bonhoeffer
parlava pensando a una dittatura, ma sembrava gia prevedere
una democrazia, diciamo cosi, totalitaria, dove non c’era piu
bisogno, per governare, del manganello fascista o nazista e
dove invece sarebbero stati sufficienti, in regimi di relativo
benessere, i mezzi di comunicazione di massa.

La parola comunicazione, lo si e detto e ripetuto molte volte,
e stata una parola sacra, come quelle che le somigliano -
comune, comunita, comunione, comunismo.. — ed & diventata solo
nello scorso secolo, con la diffusione della cultura anche tra
le masse popolari che erano prima obbligate all’analfabetismo,
una parola prima ambigua e poi decisamente nefasta, quando la
comunicazione delle conoscenze non e piu servita a liberare le
coscienze ma a condizionarle, quando gli analfabeti sono
fortunatamente scomparsi ma gli alfabetizzati vecchi e nuovi
si sono trovati rapidamente influenzati e legati da una
cultura che raramente era elaborata da qualcuno che 1i amasse.
Era importante che sapessero adeguarsi alle nuove leggi
dapprima della produzione e poi, soprattutto, del mercato.

La modernita lo esigeva, per reggersi dinamicamente in piedi,
e il sistema politico democratico, via via sempre piu
controllato dalla borghesia affarista e investitrice e insomma
dai ricchi vecchi e dai ricchi nuovi, intul immediatamente che
lo sviluppo tecnico aveva bisogno di uno sviluppo culturale,
controllato pero attraverso i mezzi vecchi e nuovi della
comunicazione, che comincio allora a chiamarsi “di massa”. Per
di piu la “cultura” e la “comunicazione”, mescolandosi e
progressivamente unificandosi, diventavano anche un settore
economico vasto e differenziato, un modo di far circolare non



solo idee anche denaro, con le varie branche di quella che
venne presto chiamata, molto giustamente, “industria
culturale”. I programmi universitari del ramo chiamato
“scienze della comunicazione”, di recente elaborazione come
quello delle “scienze della formazione” che hanno messo da
parte l'antica “pedagogia”, vi si sono adeguati e parlano
molto chiaro, e la conoscenza € in essi decisamente asservita
alla “comunicazione”. Di che, poi? E soprattutto: da chi a
chi?

La comunicazione a senso unico e dall’alto al basso, & uno
strumento di governo essenziale, anzi quello essenziale, 1in
qguelle che ci si ostina a chiamare ancora col nome di
democrazie (non riuscendo sociologi e politologi — o non
volendo — inventarne un altro adeguato alla loro involuzione e
trasformazione). In passato era abituale sentir dire 1in
ambiente proletario che le leggi venivano fatte dai ricchi per
fottere i poveri e che niente ti viene mai dato, da chi sta
sopra, gratuitamente, ma per un periodo abbastanza lungo e
certamente molto intenso, quello successivo alla seconda
guerra mondiale, gli anni della ricostruzione, sembro che 1la
democrazia avesse un senso forte e rassicurante, che le leggi
venissero stabilite e votate, almeno nell’Europa occidentale,
sulla spinta della parte maggioritaria della popolazione fatta
da operai e contadini, artigiani e impiegati. Tempo che fu.
0ggi perfino 1'economia ha cambiato volto, e diventata
finanza, e la politica viene fatta piu che mai da smaniosi di
piccolo potere manovrati dal potere vero, un potere che sta
nelle mani di pochissimi e che spesso non hanno volto, anche
se Berlusconi ieri o Trump oggi ci ricordano che qualche volto
ce 1'ha ancora. Ed & un volto ributtante, di una volgarita che
appartiene solo ai super-ricchi, e il volto della menzogna e
della violenza. Intorno o sotto di loro, non contano piu la
destra o la sinistra, il modello e unico e ci si divide
soltanto in correnti dello stesso partito, in onde della
stessa corrente.



Si governa, nelle “democrazie”, con la manipolazione delle
coscienze, avendo a disposizione pressoché tutto cido che puo
servire a farlo: la scuola d'ogni ordine e grado e in primis
L’universita, molto spesso la chiesa e le chiese, la stampa il
cinema la televisione la radio l’editoria (ah, la farsa della
“tribu dei lettori”! e quelle dei festival e dei premi!), 1lo
sport e il tempo libero, Ryan Air e il turismo, e, per quel
che riguarda i piu giovani o i piu mentalmente fragili,
internet, i blog, i social, che piu di ogni altro mezzo hanno
come fine di illudere gli utenti, per 1l’appunto, di star
pensando con la propria testa nel mentre che si pensano idee e
perfino si vivono sentimenti che hanno ben poco di autonomo.
Ci siamo lasciati trasformare in robot di ossa e di carne, ma
con sempre meno cervello e sempre meno cuore. Riflessi
condizionati, teleguidati come nei piu lucidi romanzi di
previsione di Dick, di Ballard, di Sheckley.. Cani di Pavlov,
pronti ad azzannare il prossimo e felici di farsi male da sé.
Sto esagerando? Non credo proprio, avendo visto il lento
progresso di questa mutazione e ben sapendo quanto
l'attrazione del conformismo — e dell’adagiarsi nel presente
cercandovi nicchie non disturbate — sia enorme 1in ogni
generazione di giovani (compresa, per quel che mi riguarda,
quella assolutamente non idealizzabile del '68). I piu
“stupidi”, i piu “intelligenti” dei “cretini”, i piu illusi di
un individualismo (che e di fatto impossibile se non
dissociandosi dallo stato di cose presente) sono forse quelli
che piu attivamente parteciperanno in futuro al massacro di
chi non la pensa come loro, di chi non accetta questa “unica
proposta di vendita” come ineluttabile e perfino gratificante,
almeno per un certo numero di anni, prima di invecchiare e
trovarsi costretti a confrontarsi col proprio fallimento, con
la propria robotica solitudine e aridita, con quella morte
dell’anima che precede di molto quella del corpo. Non si puo
non sentire una grande pena per questi nostri simili e
prossimi, soprattutto se giovani, ma non si pud che restare
basiti di fronte alla loro partecipazione volontaria ed
entusiasta al proprio massacro, al massacro della loro



capacita di pensare e capire e a quella di sentire, mentre di
certo non perderanno altrettanto facilmente la capacita di
soffrire.

E assodato d’altronde che il pensare e il capire (non il
sentire) sono appartenuti storicamente piuttosto a minoranze
che a maggioranze, e che soltanto dall’incontro tra chi sapeva
e chi soffriva — per esempio, nelle rivoluzioni, dall'’incontro
“tra intellettuali e oppressi” — poteva nascere il nuovo:
l'aspirazione al giusto e al vero, e perfino al bello, e la
lotta per la sua realizzazione. Quel che c’'e di nuovo e che
ora le minoranze hanno di fronte, e lo avranno sempre di piu,
un nemico piu insidioso che mai: la massa dei “cretini
intelligenti” della cui schiera anche noi, per questo o
quell’aspetto, ci siamo trovati a tratti ed e possibile che ci
ritroveremo ancora a far parte, un rischio quotidiano che
corrono maggiormente coloro che si fanno prigionieri delle
mode e del loro ammaliante successo: ambiziosi di figurare in
qualcosa, ricattati dalla paura della diversita e della
solitudine.

Non essere “cretini” e piu faticoso che mai, essere
“intelligenti” e piu difficile che mai, e molto piu facile e
provvisoriamente gratificante diventare anche noi dei “cretini
intelligenti”, e senza dubbio qualcuno di noi cadra nella
trappola, prima o poi. Dunque: in guardia, difendiamoci con
tutte le nostre forze, preoccupati per gli altri e per noi
stessi.

(Illustrazione di Fabian Negrin)



