
L’epoca  dei  cretini
intelligenti di Goffredo Fofi
 

Questo articolo è uscito sul numero 35-36 della rivista gli
Asini.

Fu Leonardo Sciascia a coniare, molti anni fa, la definizione
di  “cretini  intelligenti”  che  sembrò  valida  per  tanti
intellettuali o aspiranti tali o sedicenti tali o banalmente
tali  (per  collocazione  professionale).  Non  ricordo  più  i
termini del suo giudizio e della polemica, ma non credo ci si
sbagli  applicando  la  sua  definizione  a  tanta  gente  che
conosciamo o non conosciamo, a un mare di italiani vecchi e
giovani; e i giovani di questo tipo sono oggi legione, a causa
della  scolarizzazione  di  massa  che  non  si  ferma  più  alle
elementari  ma  va  avanti  per  una  decina  o  ventina  d’anni
successivi.

Anche se non faceva nomi, Sciascia aveva certamente in mente
persone precise, ma le vedeva come punte di un iceberg, vedeva
alle  loro  spalle  una  categoria,  una  massa.  Oggi  potremmo
essere più precisi parlando di “cretini laureati”, ma non
solo.  L’ostilità  di  Sciascia  a  questi  saccenti  ignoranti
(giusta  l’antica  distinzione  tra  i  sapienti,  che  “sanno”
perché  hanno  studiato,  i  saggi,  che  “sanno”  perché  hanno
vissuto,  e  i  saccenti,  che  “non  sanno”  ma  orecchiano  e
sbandierano  accanitamente  il  loro  non-sapere  e  non-vivere
entrando in rapporto con quelli come loro, con quelli noti e
discussi o amati da quelli come loro) è decisamente attuale, è
più attuale che mai. E ha molto a che fare, io credo, con
quella degli “stupidi” coniata da Dietrich Bonhoeffer in un
saggio  sugli  effetti  del  nazismo  scritto  pochissimo  tempo
prima che il nazismo lo facesse impiccare. Bonhoeffer diceva,
in sostanza, che uno dei maggiori problemi del nostro tempo
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(parlava “dieci anni dopo” il trionfo elettorale hitleriano)
era diventato quello degli “stupidi”, con i quali in futuro si
era dovuto confrontarsi e sarebbe stato, in futuro, ancora più
obbligato confrontarsi. Chi erano gli “stupidi” di quegli anni
e dei nostri? Erano coloro che credono di pensare con la
propria testa nel mentre che pensano quello che gli si fa
pensare, quello che il potere li induce a pensare. Bonhoeffer
parlava pensando a una dittatura, ma sembrava già prevedere
una democrazia, diciamo così, totalitaria, dove non c’era più
bisogno, per governare, del manganello fascista o nazista e
dove invece sarebbero stati sufficienti, in regimi di relativo
benessere, i mezzi di comunicazione di massa.

La parola comunicazione, lo si è detto e ripetuto molte volte,
è stata una parola sacra, come quelle che le somigliano –
comune, comunità, comunione, comunismo… – ed è diventata solo
nello scorso secolo, con la diffusione della cultura anche tra
le masse popolari che erano prima obbligate all’analfabetismo,
una parola prima ambigua e poi decisamente nefasta, quando la
comunicazione delle conoscenze non è più servita a liberare le
coscienze  ma  a  condizionarle,  quando  gli  analfabeti  sono
fortunatamente scomparsi ma gli alfabetizzati vecchi e nuovi
si  sono  trovati  rapidamente  influenzati  e  legati  da  una
cultura che raramente era elaborata da qualcuno che li amasse.
Era  importante  che  sapessero  adeguarsi  alle  nuove  leggi
dapprima della produzione e poi, soprattutto, del mercato.

La modernità lo esigeva, per reggersi dinamicamente in piedi,
e  il  sistema  politico  democratico,  via  via  sempre  più
controllato dalla borghesia affarista e investitrice e insomma
dai ricchi vecchi e dai ricchi nuovi, intuì immediatamente che
lo sviluppo tecnico aveva bisogno di uno sviluppo culturale,
controllato  però  attraverso  i  mezzi  vecchi  e  nuovi  della
comunicazione, che cominciò allora a chiamarsi “di massa”. Per
di  più  la  “cultura”  e  la  “comunicazione”,  mescolandosi  e
progressivamente  unificandosi,  diventavano  anche  un  settore
economico vasto e differenziato, un modo di far circolare non



solo idee anche denaro, con le varie branche di quella che
venne  presto  chiamata,  molto  giustamente,  “industria
culturale”.  I  programmi  universitari  del  ramo  chiamato
“scienze della comunicazione”, di recente elaborazione come
quello delle “scienze della formazione” che hanno messo da
parte l’antica “pedagogia”, vi si sono adeguati e parlano
molto chiaro, e la conoscenza è in essi decisamente asservita
alla “comunicazione”. Di che, poi? E soprattutto: da chi a
chi?

La comunicazione a senso unico e dall’alto al basso, è uno
strumento di governo essenziale, anzi quello essenziale, in
quelle  che  ci  si  ostina  a  chiamare  ancora  col  nome  di
democrazie  (non  riuscendo  sociologi  e  politologi  –  o  non
volendo – inventarne un altro adeguato alla loro involuzione e
trasformazione).  In  passato  era  abituale  sentir  dire  in
ambiente proletario che le leggi venivano fatte dai ricchi per
fottere i poveri e che niente ti viene mai dato, da chi sta
sopra, gratuitamente, ma per un periodo abbastanza lungo e
certamente  molto  intenso,  quello  successivo  alla  seconda
guerra mondiale, gli anni della ricostruzione, sembrò che la
democrazia avesse un senso forte e rassicurante, che le leggi
venissero stabilite e votate, almeno nell’Europa occidentale,
sulla spinta della parte maggioritaria della popolazione fatta
da operai e contadini, artigiani e impiegati. Tempo che fu.
Oggi  perfino  l’economia  ha  cambiato  volto,  è  diventata
finanza, e la politica viene fatta più che mai da smaniosi di
piccolo potere manovrati dal potere vero, un potere che sta
nelle mani di pochissimi e che spesso non hanno volto, anche
se Berlusconi ieri o Trump oggi ci ricordano che qualche volto
ce l’ha ancora. Ed è un volto ributtante, di una volgarità che
appartiene solo ai super-ricchi, è il volto della menzogna e
della violenza. Intorno o sotto di loro, non contano più la
destra o la sinistra, il modello è unico e ci si divide
soltanto  in  correnti  dello  stesso  partito,  in  onde  della
stessa corrente.



Si governa, nelle “democrazie”, con la manipolazione delle
coscienze, avendo a disposizione pressoché tutto ciò che può
servire a farlo: la scuola d’ogni ordine e grado e in primis
l’università, molto spesso la chiesa e le chiese, la stampa il
cinema la televisione la radio l’editoria (ah, la farsa della
“tribù dei lettori”! e quelle dei festival e dei premi!), lo
sport e il tempo libero, Ryan Air e il turismo, e, per quel
che  riguarda  i  più  giovani  o  i  più  mentalmente  fragili,
internet, i blog, i social, che più di ogni altro mezzo hanno
come  fine  di  illudere  gli  utenti,  per  l’appunto,  di  star
pensando con la propria testa nel mentre che si pensano idee e
perfino si vivono sentimenti che hanno ben poco di autonomo.
Ci siamo lasciati trasformare in robot di ossa e di carne, ma
con  sempre  meno  cervello  e  sempre  meno  cuore.  Riflessi
condizionati,  teleguidati  come  nei  più  lucidi  romanzi  di
previsione di Dick, di Ballard, di Sheckley… Cani di Pavlov,
pronti ad azzannare il prossimo e felici di farsi male da sé.
Sto  esagerando?  Non  credo  proprio,  avendo  visto  il  lento
progresso  di  questa  mutazione  e  ben  sapendo  quanto
l’attrazione del conformismo – e dell’adagiarsi nel presente
cercandovi  nicchie  non  disturbate  –  sia  enorme  in  ogni
generazione di giovani (compresa, per quel che mi riguarda,
quella  assolutamente  non  idealizzabile  del  ’68).  I  più
“stupidi”, i più “intelligenti” dei “cretini”, i più illusi di
un  individualismo  (che  è  di  fatto  impossibile  se  non
dissociandosi dallo stato di cose presente) sono forse quelli
che più attivamente parteciperanno in futuro al massacro di
chi non la pensa come loro, di chi non accetta questa “unica
proposta di vendita” come ineluttabile e perfino gratificante,
almeno per un certo numero di anni, prima di invecchiare e
trovarsi costretti a confrontarsi col proprio fallimento, con
la propria robotica solitudine e aridità, con quella morte
dell’anima che precede di molto quella del corpo. Non si può
non  sentire  una  grande  pena  per  questi  nostri  simili  e
prossimi, soprattutto se giovani, ma non si può che restare
basiti  di  fronte  alla  loro  partecipazione  volontaria  ed
entusiasta  al  proprio  massacro,  al  massacro  della  loro



capacità di pensare e capire e a quella di sentire, mentre di
certo non perderanno altrettanto facilmente la capacità di
soffrire.

È assodato d’altronde che il pensare e il capire (non il
sentire) sono appartenuti storicamente piuttosto a minoranze
che a maggioranze, e che soltanto dall’incontro tra chi sapeva
e chi soffriva – per esempio, nelle rivoluzioni, dall’incontro
“tra intellettuali e oppressi” – poteva nascere il nuovo:
l’aspirazione al giusto e al vero, e perfino al bello, e la
lotta per la sua realizzazione. Quel che c’è di nuovo è che
ora le minoranze hanno di fronte, e lo avranno sempre di più,
un  nemico  più  insidioso  che  mai:  la  massa  dei  “cretini
intelligenti”  della  cui  schiera  anche  noi,  per  questo  o
quell’aspetto, ci siamo trovati a tratti ed è possibile che ci
ritroveremo ancora a far parte, un rischio quotidiano che
corrono maggiormente coloro che si fanno prigionieri delle
mode e del loro ammaliante successo: ambiziosi di figurare in
qualcosa,  ricattati  dalla  paura  della  diversità  e  della
solitudine.

Non  essere  “cretini”  è  più  faticoso  che  mai,  essere
“intelligenti” è più difficile che mai, è molto più facile e
provvisoriamente gratificante diventare anche noi dei “cretini
intelligenti”, e senza dubbio qualcuno di noi cadrà nella
trappola, prima o poi. Dunque: in guardia, difendiamoci con
tutte le nostre forze, preoccupati per gli altri e per noi
stessi.

(Illustrazione di Fabian Negrin)


