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L’autrice e una giovane ricercatrice presso 1’'Istituto di
studi politici di Sciences Po a Parigi. Si occupa di politica
economica e, in particolare, di economia del lavoro e
diseguaglianze.

«Io non ho tradito, io mi sento tradito» sono le parole di un
ragazzo, appena trentenne, che decide di abbandonarsi al
suicidio denunciando una condizione di precarieta, un
sentimento di estrema frustrazione. Non e l’'urlo di chi si
ferma al primo ostacolo, di chi capricciosamente non vede
riconosciuta la propria ‘specialita’. E 1’urlo di chi &
rimasto solo. Di precariato si muore.

Tutto questo ha a che fare con le trasformazioni della nostra
societa, a partire dai diritti universali, dal lavoro,
dall’umanita e dalla solidarieta negate. Quelle cose che si e
deciso di escludere dalle nostre vite, non potendogli dare un
prezzo. C’'é piu di una generazione a cui avevano detto che
sarebbe bastato il merito e 1'impegno per essere felici.
Quella di chi si e affacciato al mondo del lavoro cresciuto a
pane e ipocrite promesse, e quella di chi si affaccia oggi,
guando la promessa assume il volto di un’ipocrisia manifesta.
0ggi ci si suicida perché derubati di possibilita, di diritti,
di una vita libera e dignitosa. Qualcosa € andato storto e c'e
chi continua a soffiare sul fuoco delle responsabilita
individuali, delle frustrazioni che la solitudine sociale
produce.

Di precariato si muore. E non e un caso. Il precariato e 1la
risposta feroce contro la classe lavoratrice, il tentativo piu
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riuscito di distruzione di una comunita che aveva in sé un
connotato, quello di classe, che si caratterizza per una
comunanza di interessi in costante conflitto con gli interessi
di chi ogni mattina si sveglia e coltiva il culto
dell’insaziabilita, dell’avidita che si fa potere. Il potere
di sfruttare, di dileggiare tutti quelli che contribuiscono a
creare le fortune dei pochi che se le accaparrano.

Di precariato si muore quando al concetto di societa si
antepone quello di individuo. Ed e esattamente ci0 che e stato
fatto dalla Thatcher e da Reagan in poi, quello che hanno
fatto tutti i governi che hanno tradito i lavoratori, dalla
fine degli anni Settanta fino alle piu recenti riforme del
mercato del lavoro. E stato un impegno quotidiano. Costanza e
tenacia. Le hanno provate tutte e ci sono riusciti perché sono
rimasti coerenti con la loro idea e ogni giorno e ogni notte
hanno lottato per raggiungere quell’obiettivo. Uniti. Loro
hanno vinto nel momento in cui sono rimasti uniti perseverando
nel disaggregare i lavoratori in quanto corpo sociale. Per
farlo hanno avuto bisogno di molta creativita, di imporre, con
una buona dose di maquillage, un nuovo volto al lavoro:
eliminando dall’immaginario 1 bassifondi, gli operai;
escludendo dal racconto quotidiano la fatica dello
sfruttamento; mascherando 1’impoverimento dietro l’'obbligo di
un dress code.

Come scrive Owen Jones a proposito del ‘thatcherismo’:
«L'obiettivo era quello di cancellare la classe operaia come
forza politica ed economica della societa, rimpiazzandola con
una collezione di individui, o imprenditori, che competono gli
uni contro gli altri per 1 propri interessi. [..] Tutti
avrebbero aspirato a rimontare la scala [sociale] e coloro che
non l'avessero fatto sarebbero stati responsabili del loro
stesso fallimento».

Né sulla Manica né sul Tirreno € bastata la poesia a fermare
questa deriva. Nostalgicamente ascoltiamo ancora De André,
capace come pochi di riflettere su un’umanita che sembra



persa, spiegarci che esiste «ben poco merito nella virtu e ben
poca colpa nell’errore». Cosil, negli ultimi decenni, e andata
diffondendosi sempre piu la figura del giovane con la partita
Iva: libero di solcare 1 contratti a progetto, le prestazioni
occasionali, di non arrivare a fine mese e di non avere
diritto al reddito nei periodi di non lavoro. Non vincolato da
un contratto, libero di esser pagato quanto e quando vuole
l’azienda e di non avere alcun potere negoziale. Nel
frattempo, il giovane precario poteva consolarsi e crogiolarsi
del racconto della sua specificita, di essere unico, di non
essere uguale a ‘quegli altri’, quelli impiegati da piu di
vent’anni con gravi lacune nell’utilizzo di Microsoft Office
0, peggio ancora, quelli vestiti male, un po’ sporchi di
polvere, di grasso e vernice. Nei cinque minuti tra il
parcheggio e la porta d’'ingresso, o tra la caffettiera e la
piccola scrivania, separate dal lungo corridoio di una casa in
affitto, il giovane precario pensa di essere indispensabile.
Pensa che tutto andra meglio, che questo contratto e solo
1’inizio, potra rivendicarlo al prossimo colloquio, quello che
non esiste, perché il curriculum lo mandi a un indirizzo di
posta elettronica. Lui e solo e a volte pensa che in fondo e
Ll’unico uomo al comando. Di cosa non gli e ben chiaro. Pero i
sindacati mai.

E del resto, per molti anni, i sindacati non si sono accorti
che questi avevano la partita Iva ma erano degli sfruttati e
guando se ne sono accorti hanno procrastinato. Un circolo
vizioso che ha portato alla sconfitta. Era in atto la
trasformazione antropologica e culturale del lavoro
subordinato, mascherato dalle collaborazioni. All’'inizio degli
anni Duemila chiunque poteva essere un lavoratore a termine.
Una generazione in fin dei conti abituata dai tempi della
scuola: le verifiche a crocette, i quiz ogni quindici giorni
erano gia l’emblema del ‘mordi e fuggi’. Al diavolo il diritto
a una conoscenza lenta, approfondita, critica. Gratta e vinci.
Usa e getta. Come quei gadget che, ora, soddisfano gli
attacchi di consumismo bulimico, mentre un operaio muore sotto



un camion durante un picchetto. E il momento in cui,
controllando il codice a barre che traccia la spedizione, il
giovane collaboratore inveisce contro Poste Italiane perché
non ha consegnato il gadget in tempo. Ma Poste Italiane e
stata privatizzata, 1 postini sono sempre meno e quelli che
son rimasti lavorano dieci ore al giorno, le spedizioni sono
state appaltate a un corriere esterno, gli sportelli chiudono
perché i cittadini sono stati trasformati in clienti. E vanno
su internet, le filiali non servono piu.

Sono gli anni in cui molti piu giovani potevano dirsi liberi
dal Llavoro subordinato, lo dicevano alla televisione, 1o
dicevano i giornali. Purtroppo continuano a dirlo. I costi del
lavoro diminuiscono, le imprese non devono pagare 1
contributi, ma non devono pagare neppure la formazione ail
propri collaboratori. E i1 giornali tornano a titolare che le
imprese non trovano giovani adatti a ricoprire 1le mansioni
cercate. La colpa della disoccupazione e della precarieta e
stata accollata alla scuola, che non prepara al mercato del
lavoro. Devono uscire precisi e perfetti per il prossimo
annuncio. Ma gquai a investire nella formazione: meglio
pretendere che sia la scuola, e quindi lo Stato, a pagare,
anche per far lavorare gratis nelle aziende i propri studenti.

E cosi che nasce l’alternanza scuola-lavoro, i cui protocolli
d’'intesa del Ministero del Lavoro e di quello dell’Istruzione
e della Ricerca danno il diritto a grandi multinazionali di
impiegare migliaia di studenti nei propri locali, per fare i
commessi. Una velocita che lascia interdetti. E stato un
attimo, dal sussequirsi di stage umilianti o inutili al dovere
del lavoro gratuito. Sara un’esperienza fantastica, recitavano
le pubblicita dell’Expo 2015 a Milano. Vedrete cose,
conoscerete gente, gratuitamente. Lavorerete gratis finché
altri vorranno. Poi il nulla. Anzi no, poi Garanzia Giovani,
il progetto europeo per l’'inserimento lavorativo dei Neet (Not
in Education, Employment, Training), cioe per coloro che non
studiano, non lavorano e non sono coinvolti in programmi di



formazione. Piu di un milione di persone tra i 15 e i 29 anni
si sono presentati ai centri per 1’impiego o strutture
convenzionate, con la speranza di trovare un lavoro. L’ha
detto la pubblicita, il Ministero del Lavoro non fa che
vantarsi di questo programma. E allora proviamoci, come in un
reality, sia mai che ci dice bene. Altri ci sono arrivati
celando l'umiliazione, mettendo da parte 1l'orgoglio della
laurea, dei master da fuori sede. Tirocini come se non ci
fosse un domani, per tutti!

Masse di lavoratori che la sera tornano a casa con le proprie
storie personali, alcuni aprono un blog e si raccontano. Una
questione privata. Nessuno ha inventato il sito di incontri
per partite Iva, un mega raduno di chi ha partecipato al
grande show di Garanzia Giovani. Lo sciopero generale dei
tirocinanti. Ognuno a pregare che quella promessa di
assunzione possa un giorno farsi realta. Loro, i potenti, gli
avidi, gli sfruttatori, hanno vinto perché sono stati
coerenti, uniti, perché sono stati piu forti nel ‘tutti contro
tutti’, dove i morti li abbiamo contati solo noi. Hanno vinto
quando ci hanno chiamati «bamboccioni», imponendoci una
partita Iva, e siamo stati educati, silenti, accondiscendenti.
Hanno vinto quando ci hanno detto che eravamo «choosy» e
abbiamo porto l’altra guancia. Hanno vinto quando abbiamo
smesso di credere che, uniti, si vince anche noi.

Indagare sulle condizioni di lavoro e non lavoro in Italia e
una vera e propria discesa agli inferi. Il dilagare del lavoro
povero, spesso gratuito, la totale assenza di tutele e
stabilita lavorativa sono fenomeni all’ordine del giorno, che
si abbattono su piu di una generazione, costretta a lavorare
di piu ma a guadagnare sempre di meno, nonostante viviamo in
una societa il cui potenziale produttivo gia permetterebbe di
ridurre e distribuire il tempo di lavoro mantenendo e/o
raggiungendo un tenore di vita piu che dignitoso. E la realta
contro cui si infrange 1la narrazione dominante sulla
‘generazione Erasmus’ e sui Millennials, la stessa che con



facilita dichiara che coloro che sono nati negli anni Ottanta
dovranno lavorare fino a 75 anni per avere una misera
pensione. Come se fosse un fatto naturale, inevitabile, ma
soprattutto irreversibile, e non invece il risultato di scelte
politiche ben precise, che hanno precarizzato il lavoro, la
possibilita di soddisfare bisogni che dovrebbero essere
considerati universali, come l’'istruzione, la sanita, la casa,
il trasporto pubblico. Le stesse politiche che hanno provocato
l’'inasprirsi delle diseguaglianze sociali spostando reddito e
ricchezza dai lavoratori, che li producono, alle imprese, che
a loro volta hanno scelto di trasformarli in vere e proprie
rendite. Il furto quotidiano operato a danno dei lavoratori,
di oggi e domani, & stato sostenuto dall’ideologia del merito,
imposta per mascherare un inevitabile conflitto tra chi
sfrutta e chi e sfruttato. Ma soprattutto per negare la
matrice collettiva dei rapporti di lavoro, dei rapporti di
forza in gioco: e la retorica per cui ognuno e unico artefice
del proprio destino.

Il risultato e 1’'avanzare di forme di sfruttamento sempre piu
rapaci che pervadono ogni settore economico, con labili
differenze tra lavoro manuale e cognitivo: dai giornalisti
pagati due euro ad articolo ai commessi con turni di dodici
ore, dagli operai in somministrazione nelle fabbriche della
Fca ai facchini di Amazon.

Sono questi gli argomenti trattati in questo libro in cui
l’analisi delle trasformazioni economiche e sociali che hanno
attraversato i diversi settori si intreccia con le storie di
quanti vivono quei luoghi — e non luoghi — di lavoro. Per
ragioni oggettive e soggettive, ho scelto di analizzare e
descrivere solo alcuni settori economici e forme di lavoro, in
particolare la logistica, la grande distribuzione e i servizi
pubblici, ma anche 1 lavoretti dietro la gig economy, le forme
di lavoro gratuito, il lavoro a chiamata e il sistema dei
buoni lavoro (i voucher). E una scelta dettata da poche
ragioni di fondo, tra 1loro collegate. Primo, essi



costituiscono gli esempi piu significativi della
ristrutturazione del capitalismo, dove la frammentazione del
lavoro segue la frammentazione del processo produttivo.
Secondo, sono la piu nitida rappresentazione di come la
valorizzazione del capitale necessiti la creazione di vere e
proprie avanguardie dello sfruttamento, che coinvolgono sia i
lavoratori immigrati della logistica, sia quelli italiani
della grande distribuzione o dei servizi pubblici. La matrice
di classe che opera in questi settori e la medesima,
nonostante la narrazione dominante tenda a separare e a
diversificare una soggettivita, quella del nuovo e trasversale
proletariato, con espedienti retorici e di facciata. Terzo, 1il
riemergere dei conflitti che popolano questi settori e le
modalita con cui le lotte si affermano son spesso taciuti o
relegati a meri fatti di cronaca locale quando, invece, sono
espressione di un mondo affatto pacificato. D’altra parte,
frontiere del precariato come il lavoro a chiamata e il lavoro
gratuito si configurano non soltanto come forme di totale
estrazione del valore prodotto dai lavoratori che ingrassa
solo gli utili d’impresa, ma agiscono come strumenti di
estremo ricatto: la promessa di un futuro migliore se si €
disposti a farsi sfruttare senza mai alzare la testa. Mettere
in luce la comunanza di interessi, palesando la natura di
classe di questi conflitti, ha l'obiettivo di far convergere e
amplificare le lotte e le pratiche in atto.

Infine, sebbene con estrema sintesi e in modo affatto
esaustivo, si e provato a descrivere il processo politico che
ha portato all’impoverimento della classe lavoratrice e
soprattutto di quelle generazioni che si affacciano oggi al
mondo del lavoro. Per ribadire, in fin dei conti, che il
divorzio tra la sfera economica e quella politica e solo un
inganno: 1 processi economici non sono nient’altro che
processi politici di potere, di riproduzione di rapporti di
forza. In Italia come nel resto d’'Europa, la scelta dei
governi e stata quella di avallare il progressivo
smantellamento dei diritti in modo da restituire forza e



dominio alle imprese, a discapito del progresso sociale, cioe
del miglioramento delle condizioni di vita della maggioranza.

Mi preme specificare alcuni dettagli del modo in cui nasce e
prende forma questo volume. Innanzitutto, esso e frutto di un
lavoro collettivo per cui ringrazio i colleghi, gli amici ma
soprattutto i compagni che, interrogandosi e stimolando il
dibattito su questi temi, mi hanno, metaforicamente, costretta
nel tempo ad approfondirli. E soprattutto grazie a loro che
questa coscienza collettiva ha preso forma in uno scritto,
preceduto da diversi interventi sui giornali, nei dibattiti,
in piazza, nei picchetti e nelle assemblee. Gli incontri con
lavoratori e disoccupati sono la fonte delle storie che a
tratti compaiono nel libro. Storie che si ripetono e di cui il
breve racconto che ne viene fuori non & che una sintesi di
prassi molto piu frequenti. Con la speranza che questa presa
di coscienza collettiva possa diffondersi e raggiungere 1
tanti, 1 molti, che hanno diritto a un riscatto,
all’emancipazione negata dall'’avidita del capitale e
dall’ipocrisia del potere. A loro e dedicato questo libro.



