
IL  FIUME  VA.  L’idea  di  un
teatro di Francis Peduzzi

Sono nato in Francia.1.

La mia esperienza professionale l’ho fatta nel paese dove sono
nato.  La  sintetizzerò  riconducendola  al  mio  percorso  di
direttore de Le Channel, Scène Nationale di Calais (Teatro
Nazionale di Calais), che è cominciato l’8 gennaio 1991.

Venticinque anni trascorsi nello stesso luogo, a sviluppare
una struttura partita dal nulla o quasi.

Al mio arrivo, la situazione si riassumeva così: quaranta
metri quadrati al limite dell’insalubrità come ufficio, nessun
luogo di spettacolo in gestione diretta, una città che ci
considerava  come  un’associazione  straniera,  imposta
dall’assessore  alla  cultura  della  città  di  Calais  e  dal
Ministero della Cultura.

Oggi lavoriamo nel vecchio mattatoio della città di Calais,
oltre  quattordici  mila  metri  quadrati  di  cui  abbiamo
progettato, immaginato e realizzato la trasformazione in un
luogo di vita artistica.

Venticinque anni di lavoro, in una città disastrata, in balia
di tutti i problemi sociali dei nostri tempi.

Ma proprio in ragione di queste difficoltà oggettive, è stata
un’avventura appassionante.

Per spiegare e farmi capire: nel 1991, al mio arrivo, c’erano
dei bambini di questa città che non avevano mai visto lavorare
non solo il padre, ma nemmeno il nonno.

Calais  è  anche  quel  posto,  così  vicino  e  così  lontano
dall’Inghilterra, dove si arenano migliaia di profughi che
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sognano un altro destino.

Ho imparato moltissimo e continuo ad imparare. Molto più che
in qualsiasi altra città in cui avrei potuto esercitare lo
stesso ruolo.

A Calais, era assolutamente indispensabile, di fronte a una
popolazione che non avanzava alcuna richiesta in materia di
arte e cultura, porsi gli interrogativi giusti.

Per  non  essere  cancellati,  dovevamo  sfuggire  a  qualsiasi
approccio convenzionale e affrontare la realtà.

Il nostro successo poteva essere determinato soltanto da una
ricerca e da un’inventiva permanente.

 

Sono nato in Francia.2.

Sono un prodotto puro della scuola repubblicana di questo
paese e di un’epoca in cui era ancora possibile sottrarsi alla
condizione  sociale  dei  propri  genitori.  Inoltre,  sono  il
prodotto di una politica culturale incentivata nel 1981 con la
benedizione  di  François  Mitterrand,  presidente  della
Repubblica.

La  politica  di  allora  permise  al  paese  di  acquisire  un
paesaggio culturale che si è diffuso sull’intero territorio
nazionale, dotandolo dei mezzi per il proprio sviluppo.

Sono un prodotto del “movimento del decentramento culturale” e
penso di essere uno di quelli che, con la pratica, ne mette in
discussione  le  fondamenta  trentacinque  anni  dopo  l’arrivo
decisivo di Jack Lang a capo del Ministero della Cultura.

Sono tra quelli che pensano che questo “movimento” sia giunto
al termine e al massimo di ciò che poteva produrre. Oggi è
tempo  di  dare  nuovi  impulsi  e  di  scuotere  un  sistema
sclerotizzato.



Il luogo che dirigo viene spesso definito come luogo atipico.

Ma questo termine, atipico, mi sembra riduttivo e frutto di
una certa pigrizia intellettuale.

Ciò che l’equipe del Channel e io stesso facciamo, nasce dalla
costante  ricerca  di  un  pensiero  indipendente  e  dalla
correttezza  del  rapporto  con  il  territorio.

Tutto  ciò  che  facciamo  ha  l’impronta  di  una  posizione
permanente:  l’ospitalità.

Tutto ciò che facciamo può essere riassunto in una frase:
creare umanità.

Tutto ciò che facciamo nasce dalla volontà di non lasciare
nessuno in disparte, mantenendo un’esigenza di qualità, di
intenti e di dignità.

Tutto ciò che facciamo è animato da una domanda: “si può fare
in modo diverso e migliore?”

Tutto ciò che facciamo coltiva un pensiero che affonda le
proprie  radici  in  quello  che  chiamerei  “la  ragione
democratica”.

Questa ricerca ha prodotto alcuni effetti. Non è un caso se,
in  questi  momenti  di  incertezza  e  di  interrogativi  sulla
situazione della politica culturale dello Stato, il Channel
sia stato definito dal Ministro della Cultura, Audrey Azoulay,
come un luogo emblematico del paesaggio culturale francese.

 

Sono nato in Francia.3.

Dunque sono straniero. Ma non del tutto straniero. Non del
tutto estraneo alla lingua, alla cultura, alla geografia, alla
storia, alla cucina, ai sapori e alla raffinatezza del vostro
paese. In Francia, lo faccio anche un po’ mio.



Alcuni spettatori del Channel, scherzando, a volte mi dicono
che gli toccherà imparare l’italiano, se vogliono continuare a
frequentare il luogo e la sua programmazione.

Da bambino, nel cortile della scuola, la mia origine italiana
era oggetto di scherno o insulti. Ciò mi feriva. Mi ha segnato
e lo porto ancora con me, a distanza di cinquant’anni. Oggi,
il tono è piuttosto di complicità, e mi fa sorridere.

Ma il mio passaporto fa fede: pur sempre straniero.

Si intuisce facilmente ciò che può apportare uno straniero.

So esattamente perché, nella programmazione del Channel, ho
sempre insistito a chiamare il mondo intero, a tessere dei
legami con altre culture, con approcci differenti, con mondi
diversi e con altre visioni del mondo.

Lo straniero, ovunque si trovi, porta con sé un’alterità che
attraverso la collisione e l’intreccio delle identità e delle
culture stabilisce una relazione feconda. L’universale è il
locale meno i muri afferma Miguel Torga.

Abbatteremo dunque i muri, ma apprezzando i confini.

Non bisogna confondere i muri con i confini. I confini sono un
vaccino contro i muri. Consentono l’andare e il tornare. Il
sentimento del confine è ai miei occhi un segno di discrezione
e rispetto nei confronti dell’altro: no, io non mi sento a
casa mia dovunque.

Eliminare le differenze significa creare indifferenza.

 

In principio era il verbo

 

Orientare



Un  direttore  deve  avere  una  coscienza  chiara  del  proprio
ruolo. Dirigere un teatro è certamente assumersi tutte le
responsabilità che spettano a un direttore, dagli orientamenti
artistici alla gestione.

Ma dirigere significa anche prendere una direzione. Andare
verso… Non c’è vista senza visione.

Non  può  esistere  una  politica  senza  grandi  punti  di
riferimento  su  cui  basare  la  filosofia  di  un’azione.

 

Inventare

Se  un  teatro  non  è  un  luogo  d’invenzione,  in  grado  di
infrangere le proprie certezze, non adempie realmente al suo
compito. Un teatro deve sprigionare una vitalità, un’energia,
che  ognuno  deve  sentire  in  continuo  movimento.  È  quel
movimento che detta la vita, quella vita che rende il teatro
presente  nella  città,  nella  testa  delle  persone.  E
l’invenzione può nascere solo dal desiderio, dal desiderio di
un  direttore,  ma  anche  e  soprattutto  dal  desiderio  di
un’équipe. Vita e desiderio sono per me fonti essenziali di
un’azione  artistica.  L’arte  è  ciò  che  rende  la  vita  più
interessante dell’arte…

 

Rivolgere

Qualsiasi  attività  il  cui  funzionamento  dipende  in  modo
significativo  dal  contributo  di  denaro  pubblico,  deve
restituire, in un modo o nell’altro, questo denaro pubblico.
Un teatro deve esserne convinto. La sua ambizione non può
limitarsi a interessare solo una minoranza della popolazione.
La sua ambizione deve tingersi di una certa utopia, anche se
quest’ultima probabilmente non verrà mai raggiunta.

Ricordo che, al mio arrivo a Calais, mi domandavo come, a un



certo  punto,  il  mio  lavoro  avrebbe  potuto  interessare  la
vicina di casa che ogni tanto teneva i miei figli. Un minimo
di lucidità mi portava a prendere atto del fatto che questa
persona non avrebbe mai messo piede in un teatro. Tuttavia,
posso  affermare  che  oggi  quella  stessa  persona  sa  che  il
Channel  esiste  anche  per  lei  e  lo  sa  apprezzare.  Pur
continuando  a  non  frequentare  i  teatri.

Il numero di posti venduti alla biglietteria è un indicatore
quantitativo del pubblico di un teatro, ma non dice tutta la
verità.

Un teatro non si rivolge a un pubblico, si rivolge a una
popolazione.

Una politica culturale che si rivolge a una popolazione è
segno di apertura, è prendere atto della diversità umana,
delle origini e culture differenti, è una risposta degna a
qualsiasi tentativo di negare l’altro.

 

Dialogare

Animare  un  teatro,  farlo  esistere  per  una  popolazione
significa  instaurare  una  conversazione  con  la  popolazione
stessa. E come in qualsiasi conversazione, se si vuole essere
compresi, bisogna scegliere un vocabolario e una grammatica
pertinenti.

Per  un  teatro,  il  vocabolario  è  la  natura  delle  scelte
artistiche  che  vengono  fatte,  la  linea  di  programmazione.
Questa linea manda segnali e spesso indica la parte della
popolazione che desidera accogliere e quella che rifiuta.

Ma il teatro deve riflettere sulla propria grammatica.

La grammatica di ogni lingua fornisce il codice, le regole che
consentono di mettere le parole al posto giusto.



È in questo modo che dà senso e significato.

Applicata a un teatro, questa metafora sull’uso dei linguaggi
consente  di  riflettere  sulla  maniera  di  organizzare  una
stagione, attribuendole una narrazione. E mette in discussione
l’idea stessa della natura di una stagione.

Spiana  la  strada  a  una  riflessione  sulla  modalità  di
presentazione  delle  opere.  Consente  di  affrancarsi  dalla
relazione classica con lo spettacolo, nel senso che permette
di  rimescolare  l’offerta  abituale.  Permette  di  creare
situazioni  in  cui  produrre  l’eccezionale,  in  cui  generare
nuove attenzioni, in cui suscitare curiosità, in cui spezzare
una certa routine.

 

Ascoltare

Considerando che le logiche di un teatro sovvenzionato sono
lontane  da  ciò  che  è  consuetudine  chiamare  la  legge  del
mercato, alla logica della domanda e dell’offerta opporremo
un’altra logica: quella dell’offerta e della risposta.

Non è la domanda presunta dello spettatore, considerato come
un consumatore, a dettare le nostre azioni.

È  l’effetto  prodotto  dalle  proposte  artistiche  che  deve
influenzare,  precisare,  confermare  o  smentire,  in  piena
libertà d’invenzione, le scelte iniziali, che restano dettate
dall’idea che ci si è fatti dello spettatore stesso, vale a
dire un essere pensante, autonomo e libero: un cittadino.

 

Dubitare

Nella  mia  vita,  le  certezze  hanno  meno  spazio  delle
convinzioni.



La convinzione non è immutabile, può evolversi nel tempo, ma
ha una dimensione di permanenza che la porta a costituire il
nostro essere fondamentale. La certezza è un’altra cosa.

La  certezza  è  il  primo  segno  di  un  atteggiamento  chiuso,
impermeabile ai fatti e alla ragione, che tradisce la volontà
di resistenza a qualsiasi discussione. Col tempo ho imparato
che l’umiltà è la migliore consigliera. Invece di affermare
perentoriamente delle certezze, dovrebbe risiedere in noi un
dubbio permanente, un dubbio attivo.

 

Immaginare

La qualità più importante di un teatro è, a mio parere, la
cura di ogni dettaglio. Nessuna linea scritta, nessun gesto,
nemmeno il più insignificante, nessun aspetto della sua vita
quotidiana può sfuggire a un occhio vigile e attento. Tutto
ciò che si fa, tutto ciò che si dice deve essere pensato.

L’accoglienza degli artisti, l’accoglienza del pubblico, ciò
che accade prima e dopo la rappresentazione, l’illuminazione
di una sala, il modo di informare, tutto deve essere pensato.
Ciò che il teatro dice di sé non può essere colto in mancanza
di coerenza.

Visto  che  la  perfezione  non  è  di  questo  mondo,  bisogna
vigilare in ogni istante. Il modo più semplice per esprimere
questa coerenza indispensabile è affermare che, in un teatro,
tutto deve essere artistico. Dalla limonata che si serve al
bar (è sempre importante che vi sia questo punto di incontro
in  un  teatro)  al  modo  di  informare,  allo  spettacolo
programmato,  tutto  deve  essere  impregnato  della  stessa
attenzione, della stessa filosofia.

Ciò che il teatro dice di se stesso, lo dice in ogni momento e
con ogni sua azione. Ciò che dice di sé, lo dice a se stesso e
agli altri. Resto sempre colpito, nello scoprire un posto



nuovo, di vivere ogni volta la stessa esperienza.

 

Imparare

In uno studio per il Ministero della Cultura sui pubblici di
danza e di teatro del 1986, la prima cosa che ammettevano gli
spettatori è che non andavano a vedere spettacoli teatrali o
di danza per accrescere la propria cultura.

La loro motivazione era altrove: andavano a teatro per vivere
un’esperienza.  E  questa  esperienza  comincia  prima  della
rappresentazione e prosegue dopo.

E ciò che sembra assolutamente aneddotico assume un’importanza
fondamentale: la semplicità nell’acquistare il biglietto, il
costo, la facilità di trovare un parcheggio, la possibilità di
consumare un pasto.

In  breve,  tutto  ciò  che  sembra  non  dover  interessare  un
direttore di teatro, è esattamente ciò cui bisogna prestare
attenzione.

 

Dirigere

Un direttore deve innanzitutto dare il buon esempio, senza
pretendere dagli altri, in termini di impegno e di serietà,
nulla che non possa dimostrare lui stesso.

Deve avere un comportamento ineccepibile.

La sua legittimità non può in nessun caso derivare dal suo
titolo. Essa è legata alle capacità che gli sono riconosciute.

Rifiuto le relazioni di autorità che presuppongono un rapporto
di sottomissione.

Un bravo direttore è chi si è alleggerito del potere.



Ma che sa esercitarlo in caso di necessità.

 

Riunire

Il teatro è un’avventura e l’équipe, nel rispetto dei diritti
di ognuno, deve affrontare il suo compito con un appetito e
una voglia ogni giorno intatti.

È impossibile che qualcuno vada al lavoro senza voglia, senza
volontà.

Lavorare in un luogo culturale significa creare le condizioni
per  un’attività  appassionante.  Come  è  possibile  creare  e
rendere questa attività appassionante per gli altri, se per se
stessi non lo è?

 

Trasmettere

Un teatro non è un supermercato. Ciò che ha da dire non può
essere espresso con la retorica pubblicitaria. È per questo
che non parlo di comunicazione, ma di trasmissione.

La forma è il fondo che sale in superficie diceva Victor Hugo.

 

Commuovere

Da venticinque anni, osservo alcune regole di comportamento
dalle quali non mi sono mai discostato.

Le mie scelte di programmazione non le faccio leggendo un
catalogo. Gli spettacoli programmati sono spettacoli che ho
visto. Per me si tratta di una regola elementare, che fa parte
del tacito accordo tra un direttore e gli spettatori.

Sono anche sempre presente ad ogni rappresentazione.



È  in  quelle  serate  che  attivo  tutti  i  sensori,  che  mi
permettono  di  capire  se  la  serata  è  riuscita  o  no.  Dal
silenzio del pubblico durante lo spettacolo agli applausi.

Vivendo questi momenti in mezzo al pubblico, con il pubblico,
accogliendolo,  confrontandomi  con  lui  dopo  lo  spettacolo,
raccolgo,  nel  conscio  e  nell’inconscio,  migliaia  di
informazioni che mi consentono di agire nel modo più corretto
possibile.

Faccio questo mestiere probabilmente per una forma di grande
candore.

Mi  piace  mostrare  e  condividere  ciò  che  mi  commuove,  mi
emoziona, mi fa vibrare. Questa idea un po’ semplicistica non
è necessariamente un’idea condivisa, ma l’ho fatta mia da
molto tempo.

Concetti quali il piacere e il desiderio sono per me dei
concetti essenziali.

Il piacere procurato allo spettatore farà nascere in lui il
desiderio di tornare.

Questo piacere rinnovato di settimana in settimana dà forza a
un luogo.

E se non si prova quel piacere a uno spettacolo, come puntare
sul fatto che possa dare piacere agli altri? Il piacere nasce
da tante cose.

Nasce da una forma insolita e nuova, nasce da un’estetica,
nasce da un’interpretazione, nasce da una capacità di parlare
del mondo evitando i luoghi comuni e i preconcetti, nasce
dalla forza poetica.

Ma il piacere non può esistere dove non c’è dignità, dove non
c’è alcuna considerazione nei confronti di chi guarda.

Dignità significa assumersi la responsabilità di salire sul



palco e rivolgersi a un pubblico.

Dignità significa correttezza e sincerità degli intenti.

Dignità significa considerazione dello spettatore, un essere
pensante e sensibile.

 

Qui finisce il testo. Resta forse un enigma sul titolo: Il
fiume va.

Il fiume va come in una canzone di Lucio Battisti.

Il fiume va come si dice la vita che va.

Il fiume va, sempre lo stesso fiume, mai la stessa acqua.

Il fiume va, chissà quali paesaggi lo aspettano.

Il fiume va, come un teatro, sereno, impetuoso, imprevedibile,
inesauribile, straripante.

Il fiume va, vedremo in quali anse ci porta il corso d’acqua.

Il fiume va, i dadi sono lanciati.

Il fiume va, sa dove andare.

Il fiume va.


