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Questa relazione è stata scritta in occasione del convegno che
si è tenuto all’Università di Padova l’11 e il 12 dicembre
2017.  Fortini ’17. Per Franco Fortini in occasione della
nascita.

In questa introduzione non mi occuperò di Fortini critico ma
della  critica  secondo  Fortini.  Su  Fortini  critico  sono
previsti in questa sezione già cinque interventi, e inoltre su
questo argomento non saprei dire molto di diverso da quanto da

me scritto negli anni Novanta[1]. Confesso tuttavia che non mi
sarebbe dispiaciuto fare autocritica su una doppia lacuna di
quel  lavoro:  l’aver  taciuto  allora  sull’importanza
fondamentale di un saggio fortiniano di sessanta anni fa ancor
oggi attualissimo, Metrica e libertà, e sul ruolo che Fortini
critico ha avuto nel delineare il canone del Novecento poetico
italiano.  Sulla  prima  questione  mi  limiterò  a  un’unica
considerazione: affermare, come fa Fortini, che «L’istituzione
metrica è l’inautenticità che sola può fondare l’autentico; è
la forma della presenza collettiva»[SI, 334], mettendo così a
frutto la lezione di Adorno (la forma è contenuto sedimentato)
e  di  De  Martino  (la  nenia  funebre  come  ritualizzazione  e
socializzazione  del  sentimento),  significa  acquisire   allo
spazio della socialità e della storicità anche il territorio
della metrica che per molti versi sembrava privilegio di un
approccio  tecnico-formalistico.  Sulla  seconda  questione  mi
limito a ricordare qui una annotazione del 1954 compresa in Un
giorno o l’altro in cui Fortini dichiara, in polemica con la
proposta  di  canone  avanzata  dall’antologia  di  Anceschi  e
Antonelli, che sarebbe giunto il momento di «far occupare da
Saba il luogo di Campana, da Montale quello di Ungaretti, da
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Luzi  quello  di  Quasimodo»  [UGA,  115],  anticipando  di  un
ventennio la operazione con cui il suo  I poeti del Novecento
e Poeti italiani del Novecento di Mengaldo stabilizzeranno per
un considerevole periodo di tempo (e forse sino a oggi) il
canone poetico del secolo.

Ma  veniamo  al  mio  argomento  di  oggi,  la  critica  secondo
Fortini. Nella dedica lasciatami nel gennaio 1969 su una copia
di Ventiquattro voci per un dizionario di lettere, Fortini mi
suggeriva  di  concentrare  l’attenzione  soprattutto  su  due
luoghi:  le  pagine  27-29  della  introduzione  (dedicate  alla
figura dell’intellettuale  e ai caratteri della scrittura di
tipo comunicativo, suasorio o saggistico) e la voce “Critica”.
Fra i due passi c’è in effetti una stretta correlazione, come
dimostra, fra l’altro, l’arco  della elaborazione fortiniana
su questo doppio tema fra Verifica dei poteri e la premessa,
oltre venti anni dopo, ai Nuovi saggi italiani.

Nella  introduzione  a  Ventiquattro  voci  la  difesa  della
funzione  dell’intellettuale,  contro  i  teorici  della  sua
trasformazione in mero militante  della rivoluzione, coincide
con  la  difesa  della  mediazione  e  della  forma-saggio,  che
dell’intellettuale  era  stata  la  modalità  storica  di
espressione. Il saggio è un «discorso non rigoroso» che non
obbedisce a un codice scientifico, ma «opera su un codice di
allusioni»  [VV,  27-29],  corrispondendo  a  una  eco  sociale
ineliminabile dalla sua genesi e dalla sua natura. Il lavoro
sui  testi  letterari,  precisa  Fortini  nella  “voce”  del
Dizionario,  può  essere  “studio  della  letteratura”  oppure
“critica”, e bisogna «distinguere bene» fra l’uno e l’altra
[VV, 163]. La critica insomma si esprime nella forma-saggio,
lo “studio della letteratura” no. Essa presuppone certamente
un certo grado di conoscenza specialistica, ma «non si propone
né la conoscenza scientifica della letteratura né “l’avventura
di un’anima fra i capolavori”»: il suo scopo consiste «nella
implicazione  di  vari  ordini  di   conoscenze»  (anche
sapienziali,  per  esempio,  o  di  ordine  politico,  morale  e



ideologico) «in occasione e a proposito della conoscenza di un
oggetto letterario» [VV,163]. Il problema è dato dal fatto 
che oggi l’intellettuale si trova di fatto integrato in una
organizzazione  della  cultura  che  rende  «derisori  e
limitatissimi i suoi poteri», isolandolo e votandolo « ad una
attività che sempre più coincide col dubbio sulla propria
funzione» [VV, 162].

Siamo nel 1968 e già i sintomi della crisi della forma saggio
e della funzione intellettuale a essa correlata sono evidenti
a  Fortini,  che  infatti  tre  anni  dopo,  in  un  intervento
fondamentale, Intellettuali, ruolo e funzione, pur continuando
a  difendere  –  contro  l’ipotesi  della  “morte
dell’intellettuale” fatta propria da Che Guevara e dai gruppi
rivoluzionari  –  la  funzione  storico-antropologica
distinguendola dal ruolo imposto dal meccanismo capitalistico
e a esso subordinato, già prende atto, per la prima volta in
Italia, dello schiacciamento in atto della funzione sul ruolo
e  del conseguente tramonto della figura dell’intellettuale
destinata a essere sostituita da quella dell’”esperto”. E ciò
comporta, va da sé, anche la crisi irreversibile della forma-
saggio e della critica. D’altronde già nella Premessa (1965) a
Verifica  dei  poteri  Fortini  aveva  sostenuto  la  tesi  del
«critico come il diverso dallo specialista, come colui che
discorre sui rapporti reali fra gli uomini, la società e la
storia loro, a proposito e in occasione della metafora di quei
rapporti, che le opere letterarie sono» [VP, 11]. Ne derivano
due conseguenze. Da un lato la critica saggistica è una forma
di mediazione fra i saperi e fra gli uomini ed è sempre
allusiva e ironica (anzi, è una «forma ironica della prassi»)
perché, parole di Fortini nel saggio su Lukács giovane, il
critico,  autorizzato  dalla  metaforicità  della  esperienza
estetica,   «dice  una  cosa  per  farne  intendere  un’altra»
[VP,224] (il discorso critico, insomma, è sempre allegorico),
Dall’altro  il  critico-saggista  «presuppone  una  società,  un
minimo  di  accordo  con  un  ambiente»  e  quindi  stenta  a
sopravvivere negli anni del neocapitalismo a causa della nuova



organizzazione industriale della cultura, della «disgregazione
di ogni particolarità» e  del venir meno di una “società
civile”.

Si tratta di una impostazione indubbiamente nuova e originale
non solo in Italia (dove la critica oscillava allora fra linea
crociogramsciana, residui zdanovisti e corsa all’aggiornamento
in senso strutturalista e semiologico) ma anche in Europa, e
rispetto  a  Lukács  e  alla  tradizione  del  marxismo
internazionale  o anche a Benjamin. Di quest’ultimo Fortini
può  assumere  talora  il  linguaggio  religioso  ma  mai  il
fondamento  mistico-teologico.  Per  Lukács  poi,  che  comunque
resta decisivo nella formazione di Fortini critico e teorico
della letteratura, la mediazione (fra particolare e universale
e fra intellettuale e società) è garantita dal Partito, per
Fortini invece è inerente alla funzione storico-antropologica
che spetta alla figura dell’intellettuale moderno, cosicché
l’attività  critica  risulta  sganciata  dalla  rigidità
precettistica implicita in ogni teoria dell’”organicità”. Per
Fortini il mandato, insomma, non viene dal Partito ma da una
implicazione sociale.

Questa impostazione è già pienamente articolata da Fortini nel
corso degli anni Sessanta. Di qui, nel decennio successivo,
una tenace lotta di resistenza, un impegno costante su due
fronti: contro lo strutturalismo e la sua proposta di una
“scienza della letteratura”, che ai suoi occhi riducevano il
critico a un esperto o a uno specialista, e contro la nascente
neormeneutica  (heideggeriana  e  nietzscheana)  che  riprendeva
l’approccio formalistico e la tendenza alla intertestualità
dello strutturalismo e soprattutto della semiologia francese
ma  volgendola  in  senso  antiscientifico,  ontologico  e/o
nichilistico, In entrambi i casi infatti Fortini vedeva negata
la funzione e la socialità stessa del lavoro intellettuale.

Gli anni Ottanta sono invece, come recita il sottotitolo di un
libro  postumo  di  Fortini  Disobbedienze,  «gli  anni  della
sconfitta». Sta qui la ragione della capitale differenza fra 



Saggi  italiani  del  1974  e  Nuovi  saggi  italiani  del  1987,
militante,  polemico,  appassionatamente  dialogante  il  primo,
più  astrattamente  teorico  e  rivolto  a  un  pubblico  più
specialistico il secondo, in cui  le procedure analitiche di
tipo tecnico-professionale sono più frequenti (quasi per una
sfida agli studi accademici condotta sul loro stesso terreno)
e il ricorso alla interruzione, la sprezzatura, le allusioni,
le  pause  e  le  riprese  sembrano  altrettante  figure  della
interlocuzione delusa, del vuoto sociale e dell’attesa: che è
anche  attesa  di  un  destinatario  nel  frattempo  venuto  a
mancare. «Non avrei mai creduto» – si legge nella Introduzione
del 1987 – «che il senso delle pagine di critica e di principi
letterari che venivo scrivendo avrebbero dovuto rinunciare a
destinatari e consensi prossimi e attenderne di differiti»
[NSI,  9].  E  poiché,  come  si  legge  in  Due  saggisti  della
inautenticità, il saggista deve presupporre di poter toccare
«i  gangli  morali  dei  suoi  lettori»  e  «ha  bisogno  di  una
società che non si neghi come tale, che non si ritenga fatta
di atomi incomunicabili» [SI, 295] e insomma necessita di un
qualche  mandato,  e  tutte  queste  condizioni  sono  venute  a
mancare,   Fortini  sembra  suo  malgrado  costretto  dal
cambiamento di orizzonte storico ad abbandonare, per dirlo con
le sue categorie, il campo della critica per quello dello
“studio della letteratura”. «Oggi» – scrive nella Introduzione
del 1987 – «suppongo di essere davvero mutato. Non perché
abbia deposte alcune persuasioni, ostinazioni o certezze, ma
perché  mutato  è  il  sistema  entro  cui  ai  giorni  nostri
qualunque discorso di critica letteraria esplicita il proprio
ruolo sociale» [NSI, 6]. L’analisi della nuova situazione è al
solito lucidissima. Una parte della critica, osserva Fortini,
ha virato verso l’intrattenimento giornalistico, «si è espansa
e diluita sui media, confondendosi alla pubblicità e alla
chiacchiera»,  mentre  un’altra  si  è  chiusa  nell’accademia,
nello specialismo delle «forme definite universitarie, con le
loro terrorizzanti posture da combattimento poco dissimili da
quelle delle mantidi», e «questo libro» – conclude l’autore –
«non  fa  eccezione.  Partecipa  dei  mutamenti  intervenuti



nell’ambito  cui  si  destina»  [NSI,8],  cioè  quello  delle
istituzioni educative. Fa parte di questi cambiamenti anche la
trasformazione della letteratura che sembra perdere la propria
identità, assumendo il volto, scrive Fortini alla fine della
Introduzione  citando  Saba,  della  «menzogna  inutile,  che
annoia» [NSI, 10]. Alla scomparsa della critica corrisponde
quella della letteratura divenuta futile e socialmente inerte.

E  tuttavia,  in  questa  stessa  introduzione,  Fortini  non
rinuncia alla speranza. «Qualcosa di enorme», scrive, «si va
svolgendo sotto i nostri occhi, e diviene leggibile, che ha
cominciato  a  recuperare,  sebbene  nessuno  dia  segno  di
sospettarlo,  alcuni  dei  massimi  moventi  delle  idee  di
cosciente rivolgimento sociale» [NSI, 10]. Ma cosa sia il
«qualcosa di enorme» resta, in questa fase, imprecisato, si
direbbe un auspicio, più che una previsione.

Come si vede, il sistema teorico di Fortini resta organico,
estremamente  coerente  nelle  sue  articolazioni,  sempre
consapevole di sé stesso e dei tempi con cui deve misurarsi.
Come è collassata la figura storica dell’intellettuale quale
si era andata configurando dall’illuminismo a oggi. e con
particolare  evidenza  nei  decenni  che  vanno  dallo  Zola
dell’affaire  Dreyfus  allo  Sciascia  di  un  altro  affaire,
l’affaire Moro (o al Pasolini della “rivoluzione antropologica
e della denuncia del Palazzo o allo stesso Fortini degli anni
Cinquanta,  Sessanta  e  Settanta),  così  appare  esaurita  la
forma-saggio  in  cui  quella  figura  si  era  espressa,  ormai
sostituita, come vediamo sempre più chiaramente oggi, dalla
banalità giornalistica e dallo studio accademico. Un terreno
intermedio, o di mediazione, sembra non  esistere più. Fortini
è stato il primo ad accorgersene e a denunciarlo.

Epperò questa non è ancora l’ultima parola di Fortini. Gli
ultimi suoi anni sono percorsi da una tensione estrema: quella
di una attesa o di una vigilanza. Quel «qualcosa di enorme»
comincia forse a delinearsi. In una recensione del 1990 (ma,
questa volta, è un vero e proprio piccolo saggio nel senso



caro a Fortini) scritta sul «Manifesto» a proposito del mio
L’allegoria del moderno, e recentemente richiamata da Lenzini

nella sua introduzione al Meridiano[2], si legge: «Se posso dire
queste cose in fretta e quasi per intervallo di insania: le
figure sociali che hanno sostituito, ai giorni nostri, le
vecchie  figure  degli  intellettuali  organici  o  marginali
debbono reinventare una loro funzione “magistrale”. (…). Il
mandato sociale, trent’anni fa dal nuovo capitalismo revocato
alla  cultura  umanistica  (e  ne  scrissi  fin  troppo),  in
tutt’altra  forma  e  con  altri  strumenti  torna  certo  a
riproporsi»  [DII,  102].

Ma – si potrebbe obiettare – questo «reinventarsi» un mandato
sociale e una «funzione» non sarà un atteggiamento alla barone
di Münchausen, un volersi tirare fuori dalla palude per i
capelli?

Una  precisazione  si  trova,  nello  stesso  anno,  in  Extrema
ratio, dove si legge: «il mandato sociale degli intellettuali
si è mutato attraverso immense sciagure nel cominciamento di
un altro mandato sociale  che gli intellettuali-massa del
presente possono (ossia debbono) conferire a se medesimi nei
confronti di quel “sud” del mondo (e di ogni società) senza
del quale non si esce dalla oscillazione fra ribellismo e
conformismo» [ER, 36].

Il sud del mondo. Fortini non immagina dunque un atteggiamento
volontaristico,  ma  una  precisa  condizione  materiale   che
potrebbe fornire ancora spazio a un nuovo mandato sociale.
Ebbene,  oggi  qualche  tratto  di  questa  nuova  situazione
oggettiva  comincia  forse  a  rendersi  visibile.  Allora,
all’inizio degli anni Novanta, non ai aggirava ancora per
l’Europa  il  nuovo  spettro  che  spaventa  oggi  le  classi
dominanti: non il proletariato industriale dell’Ottocento e
del primo Novecento, ma l’immigrazione dal sud e dall’est (a
cui  si  aggiunge  con  movimento  opposto  ma  potenzialmente
convergente  quella  della  emigrazione  dei  nostri  giovani,
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perlopiù intellettuali anch’essi, precari e disoccupati).

Se  mi  è  lecito  concludere  questo  discorso  con  una  nota
soggettiva, direi che tutto il nostro secolo sarà segnato da
questo «enorme» fenomeno (uso non casualmente questo aggettivo
fortiniano)  e  che  dall’incontro  sulle  frontiere  e  fra  le
frontiere, e fra culture e bisogni materiali diversi, potranno
forse nascere nuove figure intellettuali, un nuovo mandato e
un nuovo orizzonte di rivolgimento sociale.
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