Valle Giulia di Francesco
Pecoraro

[Cinquant’anni fa, davanti alla Facolta di Architettura di
Roma, a Valle Giulia, ebbe luogo lo scontro che diede inizio
alla fase piu dura e piu importante del Sessantotto italiano.
Francesco Pecoraro era uno degli studenti che quel giorno
scesero in piazza].

Sotto il pino di fronte all’ingresso c’e gente sdraiata sul
prato che fuma e chiacchiera al sole.

Quelli che scalpellano la facciata seguono un disegno
tracciato, pare da Guttuso, sull’intonaco col gesso: figure
nude e grappoli d’uva, un’arcadia incompiuta, strana in quel
contesto cosl politico: ma chi ha sta lavorando a quella roba
fa parte di un gruppo diverso, sono una specie di
situazionisti.

Si divertono a eseguire azioni totalmente deviate e astratte,
che ci sembrano molto belle.

Allevano pecore nelle stanze della facolta, scavano una
piscina nello spiazzo, trapiantano un albero di fico nel patio
davanti all’Aula Magna, irrompono nelle case di intellettuali
affermati, purché di sinistra, e scompaginano ogni cosa, in
qualche caso con una certa violenza. Ma non sulle persone,
piuttosto sulle cose. Mandano all’aria cene, serate tra amici,
terrorizzano famiglie.

La violenza — fisica e psicologica — e 1i, e 1’'opzione sempre
presente, fa parte integrante di tutto quello che succede,
anzi che facciamo succedere. Non si pud eliminare, perché
essere non-violenti significa non-esistere nei termini in cuil
vogliamo esistere. E questi termini, anche se non sono per
niente chiari, di sicuro non ammettono mediazioni con
l’esistente, almeno a parole.

La violenza e necessaria, alcuni di noi ci metteranno anni per
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capirlo, ma operai e contadini, lo sanno da sempre: e
necessaria perché senza azione fisica, senza manifestarsi
nello spazio-tempo, piuttosto che soltanto nella parola
scritta o detta, nessuna opposizione pu0 prendere veramente
corpo.

Nessuno, nelle assemblee del movimento, lo dice apertamente.
Anzi, si afferma il contrario, ci si ripete in continuazione
che siamo noi gli aggrediti, i malmenati, gli arrestati e
anche questo e vero, in linea di massima.

Ma tutti sanno che senza confronto fisico il movimento non
esisterebbe allo stesso modo, le cose che afferma non
avrebbero la stessa forza, la stessa sostanza oppositiva, la
stessa rilevanza politica.

Occorre che tra il movimento e il sistema si instauri una
dialettica della violenza, una sequenza di botta e risposta,
che porti lo scontro a vero compimento.

Alcuni tra i compagni piu lucidi sanno che solo attraverso la
violenza si svelano le intenzioni dello Stato e dicono
apertamente che € con il passaggio attraverso una o piu fasi
repressive che il movimento pud fare i salti di qualita
sperati.

Ecco quali sono i salti di qualita:

— da movimento anti-autoritario, genericamente anti-sistema, a
movimento politico di impronta comunista rivoluzionaria;

— dalla lotta alla proletarizzazione del tecnico, per la
liberazione dei saperi, alla lotta per 1la rivoluzione
proletaria;

— dall’universita, come principale terreno di lotta, al
territorio e principalmente alla fabbrica.

Tutto questo e riassumibile genericamente nella necessita di
uscire dall'universita per trovare collegamento e forza in
altri soggetti sociali subalterni. Percepiamo 1’universita, la
condizione di studenti, come un ghetto e un privilegio non-
accettabili.



Se ci facciamo chiudere dentro questo recinto dove il
paternalismo si respira come l’aria.

Se lasciamo che la vita e la societa e le feroci
contraddizioni del mondo vengano tenuti fuori da cio che vi si
insegna e da cio di cui si parla, perché non rientrano
nell’area accademica dei saperi autoritari e pre-confezionati
dominanti.

Se lasciamo che l’istituzione universitaria ci modelli secondo
gli standard di cui il capitale ha bisogno nell’attuale fase
di ristrutturazione.

Se ci lasciamo ingabbiare nella filiera che produce 1
prevedibili tecnici proletarizzati di cui il sistema intende
servirsi.

Insomma se consentiamo tutto questo, allora possiamo dirci non
solo gia finiti come movimento, ma gia morti come esseri
umani.

Attorno a noi la societa dei morti ci vuole, ci chiama, non
intende lasciarci spazio, le occorriamo, siamo i futuri quadri
di cui ha bisogno. Padri, professori e maestri, preti e
politici, compreso il Partito Comunista, polizia e carabinieri
e istituzioni varie, militari e non, insomma tutta la societa,
non intendono scherzare, né mollare di un centimetro la loro
presa sulla nostra generazione. Tutto quello che otterremo, se
otterremo qualcosa, dovremo strapparlo pezzo per pezzo.

Tra le molte differenze, 1 quadri dirigenti del movimento
hanno in comune una basica visione marxista leninista, secondo
la quale non c’'e movimento rivoluzionario senza una classe
sociale che abbia un interesse vitale a costruirlo e
un’avanguardia che 1o egemonizzi e lo conduca a buon fine
attraverso le opportune alleanze.

Per gestire il salto di qualita della lotta sono gia nate
formazioni politiche esterne insofferenti dei limiti in cui
finora si manifesta il movimento, ma che restano ancora
saldamente collegate all’universita come luogo principale di
formazione delle coscienze politiche di base, dunque come



luogo di produzione di quadri politici extra-parlamentari allo
stato embrionale.

Molti esponenti e quadri intermedi gruppettari si impegnano a
fondo nelle successive riprese del movimento nelle universita,
che non si placa mai del tutto sino all’esplosione del
Settantasette.

Qui il movimento, dopo circa dieci anni di esistenza e molte
metamorfosi, muore come una super-nova, consumandosi in breve
tempo e in un’intensa ultima fiammata.

Dunque il terreno di lotta privilegiato e soprattutto fisico e
spaziale: 1o spazio universitario delle facolta occupate, da
un lato, quello della piazza dall’altro.

Dopo vari decenni, quelli che ancora ricorderemo saranno
eventi di conflitto topico, contese per la conquista di
estensioni spaziali che resteranno legate al nome dei luoghi
dove accaddero, dove si fecero accadere: il fatti di Valle
Giulia, la perdita e la riconquista della facolta di
Architettura, gli scontri di Piazza Cavour, della Facolta di
Lettere, eccetera.

Di tutto quel discutere parlare urlare bestemmiare insultare
cantare scrivere leggere ciclostilare votare riflettere,
eccetera, insomma di quell’immensa e complicata attivita
verbale sessantottesca, restano incisi, indelebilmente, nelle
sequenze del movimento, nelle memorie personali, nella storia
stessa delle citta e dei luoghi, soprattutto i momenti di
scontro fisico.

Sono anni di democrazia pre-mediatica, dove la comunicazione
di massa non ha ancora messo a punto i suoi strumenti piu
micidiali. Ai media hanno accesso ancora poche persone, che
non capiscono bene cosa succede: i1 primi mesi del Sessantotto
sono una faccenda che si sbriga tra pochi studenti, 1la
polizia, la

borghesia intellettuale delle citta, i giornali, il ministero
dell’interno. E basta.

Quelle che chiamiamo le masse operaie restano, ancora per un
po’, estranee, diffidenti, inerti.



I sindacati sono attenti, ma ostili. E sempre lo saranno.

Stanno accadendo cose mai prima verificatesi, o almeno non
presso di noi, figli di borghesia di citta: ci scontriamo in
piazza con polizia e carabinieri.

Rovesciamo automobili, dopo averle messe per traverso sulle
strade, e le incendiamo.

Sono immobile e incredulo davanti a tutto questo.

Ho paura di fronte al sangue che vedo sulla faccia dei
compagni, di fronte alla pistola che mi punta addosso un
poliziotto uscito di testa: maledetti, vi ammazzo tutti, figli
di puttana.

Mi fa paura la violenza dei compagni, ai quali non riesco mai
a unirmi per davvero, cioé con anima e corpo. Forse e solo la
paura di farmi male, come i ragazzi e le ragazze che vedo
attorno a me, con la testa spaccata da un sampietrino, da un
colpo di manganello, sdraiati a sanguinare sul selciato, la
faccia bianca che sembrano morti.

I colpi secchi dei sassi sugli elmetti della pula, sui tetti e
nei finestrini delle auto in sosta, le sirene, le nostre e le
loro urla, gli insulti, le voci nei megafoni, gli squilli di
tromba prima delle cariche, la paura di morire.

La fuga, per mettere chilometri di citta compatta tra me e
tutto questo.

Poi tornare indietro pentito, nell’odore forte della vernice e
della gomma che bruciano, dei lacrimogeni.

Fumo bianco e nero, ovunque, 1 colpi e gli schiocchi emanati
dal conflitto.

Perché sono qui? Che controllo ho su questa situazione? Perché
non riesco a tenere a bada le emozioni? Perché a me tremano le
gambe e a quelli la no? Siamo fatti della stessa materia?
Siamo convinti delle stesse cose? Chi ha deciso che io oggi mi
trovi qui in questo casino, cosi tanto piu grande di me? Chi
mi sta agendo? Chi si serve di me?

I compagni si spostano rapidamente, scappano da tutte le
parti, 1 fazzoletti sulla faccia.



Vedo in fondo alla strada che alcuni di loro vengono presi e
bastonati dalla polizia.

Poi 1li fanno salire sui cellulari.

Piu in la si riformano gruppetti che svellono i sampietrini
della cunetta, scelgono i piu maneggevoli e 1i lanciano.

La polizia avanza lentamente ma senza esitare.

Allora di nuovo via di qui.

Di corsa.

(apparso su Le parole e le cose, 1 marzo 2018)



