Da Renzo Tramaglino
(meridionale) a Samizdat.
Scavando nel mio '68 di Ennio
Abate

* Questa riflessione sulla mia esperienza nel '68 mi e stata
sollecitata da un invito dell’amico Giorgio Morale che cura la
rubrica “Viva la scuola” su “LA POESIA E LO SPIRITO”. Fa parte
di una serie di testimonianze per il cinquantenario del '68.
La mia 1’ho scritta all’insegna del motto “Il ricordo del ’'68
e mio e me lo gestisco io” [E. A.] 1. Che fatica dopo
cinquant’anni! Cancellato un futuro possibile, appena
intravisto, e — ahimé - ancora:

uno sputo catarroso/ il sessantotto/ non la calamita
onniprensile/ che emergeva/ attraeva/ oggi si delira/ sotto
puteolenti compromessi/ e su una montagna di surrealistica
spazzatura/ famelici nouveaux philosophes/ rivendicano/
saccheggiano/ impacchettano/ quel nostro facile operaismo da
pop-artisti della politica/ dimostratosi sterile lievito nelle
fabbrichette di periferia/ e che ora in vaghi ghirigori viene
offerto/ strenna drogata/ in mezzo a macerie/ recenti macerie

E a ben poco sono serviti studi e rituali celebrazioni allo
scoccare dei precedenti decennali. Sarebbe forse meglio
dimenticarlo il ’'68 invece di continuare con il suo
vilipendio, cominciato purtroppo con Pasolini e proseguito da
troppi suoi sputazzanti nipotini. Una burletta di rivoluzione?
Un dannoso arrembaggio di “semicolti” distruttori
dell’universita, della cultura, della stessa tradizione
marxista? Una rivolta dei “figli di papa”? Nessun assalto al
cielo o contestazione dei saperi di Das Kapital ma solo
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fisiologica modernizzazione americanizzante? Basta. Non ne
posso piu. Fatemi invecchiare scavando nel mio ’'68.

2. Avevo 27 anni allora. Alle spalle «un passato/
orecchiato sommerso/ sprofondato assieme/ alla gente
magramente contadina». E un contorto percorso che, nel
62, mi aveva portato, interrompendo gli studi
universitari a Napoli (primo anno di Lingue e
letterature straniere), da Salerno alla Milano del boom
economico; e poi a Cologno Monzese (la «Milano, Corea»
degli immigrati di Danilo Montaldi o, per me, «il guanto
rovesciato del Sud», «Colognom»). Altre contorsioni
subito dopo.

Licenziatomi nel ’'63 dal Comune di Milano dove ero stato
assunto come impiegato, tornai per breve tempo studente di
liceo artistico per inseguire una mia soffocata passione.
(«Vissi d’arte, vissi d’amore,/non feci mai male ad anima
vival»). Ottenni, nel ’'65, 1l’'abilitazione in disegno e poi
l’ammissione all’accademia di Brera nel corso di scultura di
Marino Marini. Ma 1l’anno prima ero gia sposato. Avemmo subito
un bimbo (1966) e una bimba (1967); e disponevamo soltanto del
magro stipendio della mia giovanissima moglie, anche lei
immigrata da Taranto. Che feci allora? Troncai pure gli studi
artistici appena cominciati; e accettai, per la seconda volta,
il primo lavoro che mi capit0: operaio notturnista alla SIP di
Milano (poi Telecom). Qui altra contorsione. Incitato da
colleghi studenti lavoratori, dal ’'66 ripresi l’universita
riscrivendomi alla Statale di Milano, pero a Lettere con
indirizzo storico. Nel frattempo — tra il '67 (morte di mio
padre) e il ’'68 (morte di mia madre) — la mia famiglia
d’origine si disfaceva e l’unico mio fratello di qualche anno
piu giovane, saliva a Milano pure lui in cerca di lavoro.
Venduto l’appartamento dei genitori veniva meno anche il
legame materiale piu solido con la Salerno della mia prima
giovinezza.

3. Nel ’'68 dunque, piu anziano di moltissimi studenti,



riapprodavo in un’universita che stava diventando di
massa. Lavoratore studente (o studente lavoratore) alla
SIP, conobbi Francesco Forcolini. Si occupava del
sindacato, praticava una strana cosa per me — l’entrismo
nella CGIL — ma presto fu il fondatore di uno dei primi
CUB, quello della SIP appunto. Le riunioni sul contratto
dei postelegrafonici, alle quali m’invito, non mi
attiravano. Ci capivo poco o niente. Sempre lui mi
introdusse, quasi come in una Carboneria ai suoi inizi,
nel giro dei futuri fondatori di «Avanguardia Operaia».
In Via Ausonio, dalle parti di Sant’Ambrogio, dove
allora c’era la sede di una rivista che si chiamava
«Falce e Martello», si tenevano un po’ di riunioni. Ad
una si affaccio anche Giangiacomo Feltrinelli in
compagnia di una donna elegantissima che portava al
guinzaglio un levriero ancora piu elegante. Quel clima
da Carboneria che si respirava in quegli incontri un po’
mi attirava ma ero a disagio. Certi operai
sindacalizzati, che rispettavo e un po’ temevo perché
sapevo bene di essere un ignorante sulle questioni
sindacali ed economiche, diffidavano di me. Si, ero un
lavoratore, un proletario, ma studente, e cioe un po’
una pecora nera nel loro ambiente. E cosli non legai
molto. Fui, invece, immediatamente attratto dalle prime
iniziative studentesche che portarono poi
all’occupazione della Statale. L’occupazione,
1’occupazione! Controllo sul Web: alla Statale inizio il
23 febbraio 1968, mentre, tra gennaio e marzo '67, a
Milano c’'era stata gia quella di Architettura; e il 17
novembre, sempre del ’'67, quella della Cattolica

. Ricordo non la data esatta ma alcuni particolari della
prima manifestazione a cui partecipai nell’autunno del
"67: una veglia per il Vietnam, allora sotto 1
bombardamenti degli Stati Uniti. Di sera e fino a tarda
notte in una cinquantina di studenti o piu occupammo
simbolicamente 1la Statale. Mentre si svolgevano
trattative col rettore, rimanemmo tra 1 corridoi,



l’atrio e il bar interno, che era in un sottoscala. Per
la prima volta mi fu facile chiacchierare con studenti
che prima mi erano del tutto estranei. Un piacentino,
rimasto per me senza nome, aveva con sé Verifica deil
poteri di Franco Fortini e mi consiglio di leggerlo. Un
altro mi parlo de L’uomo a una dimensione di Marcuse.
Conobbi anche Giuseppe Manenti, studente pure lui di
Piacenza. Era dello Psiup e mi presto la copia di una
rivista a me ignota: il numero speciale sull’America
latina che 1 «Quaderni Piacentini» avevano fatto insieme
alla redazione di «Quaderni Rossi».

. Franco Fortini — lo scrittore italiano di cui ho poi
letto, credo, tutti i 1libri finora editi, che ho
conosciuto di persona negli anni Ottanta e che molto ha
influito sul mio orientamento politico e culturale — lo
vidi per la prima volta proprio alla Statale occupata da
pochi giorni. Doveva essere il 29 febbraio. Al
pomeriggio c’erano stati attorno a via Festa del perdono
scontri tra studenti e fascisti con l'intervento della
polizia. Mi accostai a un capannello di studenti che
all’ingresso dell’universita commentavano le
aggressioni. C’era un adulto che discuteva con loro e
colsi al volo una sua frase:«Non bisogna strusciarsi
addosso ai giovani». Mi parve una raccomandazione
rivolta ad altri ma anche a se stesso. Seppi piu tardi
che era Fortini.

. Nei mesi dell’occupazione mi sentii un meridionale Renzo
Tramaglino alle prese con un tumulto che gli era piovuto
addosso inaspettato e che sconvolgeva le regole -
innanzitutto quella del rispetto per le autorita — a cui
era stato educato fin da ragazzo. In una delle prime
assemblee in aula magna, quando fu votata l'occupazione,
venne il rettore in persona per rabbonire e dissuadere.
Appena cominci0o a parlare e pronuncio la frase: «Noi
spezziamo per voi il pane del sapere», fu sommerso da
ululati e fischi e dovette allontanarsi. Ero incredulo.
Non fischiai né urlai, ma provai un improvviso e



ambivalente sentimento di forza e di rivalsa. Sempre
durante l’occupazione, qualche mese dopo, quando a uno
dei baroni piu in vista, il terribile Cazzaniga,
professore di latino, che prima del '68 durante gli
esami si concedeva ampie liberta specie con le
studentesse (me 1o racconto un’'amica), fu imposto di
tenere gli esami di gruppo alla presenza degli studenti
del movimento, provai di nuovo quel sentimento.
Ragionandoci adesso, quella mobilitazione collettiva
veniva incontro alle mie difficolta materiali di
studente costretto a lavorare e a partecipare alla gara
universitaria portando addosso un fardello che gli altri
studenti non avevano. E tuttavia allora ero combattuto
tra la vecchia e la nuova morale che pareva delinearsi.
E cosi mi trascinai a lungo un senso di colpa per
guell’esame di latino “agevolato”, tanto che anni dopo,
agli esami di abilitazione all’insegnamento, rifiutai di
concorrere alla prova di latino, proprio perché 1’avevo
studiato in modo insufficiente. Non so, dunque, quanto
sentissi giuste tutte le azioni dissacratorie e comunque
di forza del movimento studentesco. Eppure partecipavo
convinto alle sue iniziative.

. Fui soprattutto un volenteroso apprendista politico. Ero
incuriosito ma impacciato. Prima non avevo avuto quasi
nessun interesse esplicito per la politica. A Milano,
attraverso gli esami che davo, m’ero avvicinato alle
questioni di storia in generale e di storia del
movimento operaio e, dunque, un po’ anche all’opera di
Marx e di vari marxisti, ma ora sentivo l’urgenza di
esplorare al piu presto un continente ignoto o censurato
(al liceo classico di Salerno il professore di filosofia
ci aveva fatto saltare Marx, perché “non importante”). E
percio bazzicavo spesso nelle due librerie milanesi
della Feltrinelli e cominciai a comprare opuscoli
politici e soprattutto riviste. Il loro linguaggio era
oscuro e complicatissimo, ma non desistevo. Cosi, sotto
1l'influsso dei discorsi che ascoltavo, mi spostavo dai



miei precedenti interessi letterari e artistici. Le
nuove letture non avevano quasi piu nulla a che fare con
le mie precedenti di letteratura e arte, che
nell’immediato passarono in secondo piano. Partecipavo
poi a quasi tutte le assemblee e a diversi controcorsi.
E riassumevo puntualmente con la stilografica prendevo
appunto dei principali interventi degli oratori. Quasi
fossi un cronista. Lo facevo per me, ma qualcuno,
vedendomi cosli intento a scrivere, mi chiese una volta
se fossi un giornalista. A casa poi li trascrivevo a
macchina con la mia Olivetti lettera 42 aggiungendovi
qualche mia impressione.

Perché tanto zelo? Ero d’un tratto di fronte a una miniera
disordinata di temi — sociali, politici, economici, filosofici
— trattati da persone in carne ed ossa, studenti o docenti
attivi nell’'occupazione e dai piu diversi e spesso
contrapposti punti di vista. In parte riuscivo ancora a
collegarli ai miei nuovi studi storici. In parte debordavano
anche da quelli. Infatti, la lettura quasi d’'obbligo tra 1
partecipanti all’occupazione di vari quotidiani - dal
«Corriere della sera» a «L’Unita» al neonato «il manifesto» —
mi trascinava verso 1’attualita piu ribollente delle vicende
nazionali e internazionali (Vietnam, Berkley, Pantere nere, il
'68 a Parigi o a Berlino). Almeno con la mente ero io pure
scaraventato di forza, sempre sotto il pungolo
dell’'occupazione, nel villaggio globale. Perd restavo
sconcertato dalle contrapposizioni tra i vari gruppil
studenteschi (del PCI, dello Psiup, dei marxisti-leninisti,
dei situazionisti, dei “capanniani”) che in teoria avrebbero
dovuto orientare uno come me. E non me la sentii mai di
parlare nelle affollatissime e spesso burrascose assemblee. Di
rado lo feci nei controcorsi. E spesso goffamente.

Una volta m’infilai in un’aula non sapendo che c’era una
riunione riservata a studenti psiuppini o simpatizzanti. Aprii
la porta e mi affacciai mentre lo storico Stefano Merli aveva



gia cominciato a parlare; e mi trovai addosso gli sguardi
diffidenti, suoi e dei presenti. Dall'’imbarazzo mi salvo
Manenti, dichiarando di conoscermi. Un’altra volta, durante un
controcorso sulla questione dell’universita, mi azzardai a
suggerire la lettura di un saggio appena letto su «Quaderni
Piacentini» (forse «Contro l’universita» di Viale); e fui
fulminato da wun’occhiata di sprezzo di Cafiero, che
presiedeva, e bloccato dal silenzio dei presenti. Provail
comunque immediata antipatia per le posizioni sostenute dal
rappresentante del PCI e distanza crescente dallo Psiup,
malgrado la mia amicizia con Manenti. Poco mi convinsero pure
1 situazionisti. Maggiore attenzione diedi all’unico,
pacatissimo, rappresentante dei «Quaderni Rossi». (Si chiamava
Banfi, non ne ricordo piu il nome, ma lessi anni dopo che
aveva scelto di fare 1l'operaio all’Alfa Romeo di Arese). E
ricordo con simpatia SalvatoreToscano, meridionale pure lui e
tra 1 leader della Statale sicuramente il piu cordiale e alla
mano, col quale andai una volta insieme ad altri a incontrare
dei delegati in una fabbrica di Milano (non so piu dove).

In altri momenti cercai approcci piu individuali a caccia di
suggerimenti. Ne chiesi a Stefano Levi Della Torre, che avevo
ascoltato con interesse in una conferenza nazionale in aula
magna, dove erano convenuti leader studenteschi da tutta
Italia. Poi a Franco Della Peruta. Prima dell’occupazione
avevo in mente di dare con lui, che insegnava Storia del
Risorgimento, la tesi su Gramsci e gli intellettuali. In un
colloquio gli confidai il mio interesse per un libro di Gorz
appena uscito, Il socialismo difficile, e ne ricavail una
delusione: non solo mi diceva di lasciar perdere quell’autore
ma mi raccomandava la lettura di uno scritto di Stalin sulla
questione della lingua.

8. In quell’anno ogni studio approfondito che potesse
risolvere in un senso o0 nell’altro le mie incerte
simpatie, che ora andavano ai discorsi sul potere
operaio ora a quello sul potere studentesco, era



intralciato e impossibile. A causa dell’incalzare degli
eventi, degli scontri coi fascisti e la polizia, delle
numerose manifestazioni per le vie centrali di Milano e
della tensione e euforia che respiravo ovunque. Malgrado
il lavoro di notturnista, gli esami e la tesi da
preparare, la cura dei bambini, le rimostranze di mia
moglie che si sentiva trascurata, ful presente in alcune
fluviali manifestazioni di piazza.

Ricordo un enorme corteo di operai che partendo dalla Magneti
Marelli di Sesto San Giovanni si spinse a piedi fino a piazza
Duomo; e che, dopo il comizio, Pizzinato, uno dei dirigenti
della CGIL, si affanno a dirottare lontano dalla Statale
occupata. Diversi operai pero disobbedirono e alla fine, in
aula magna, si tenne una improvvisata ma sparuta assemblea di
studenti e operai. Partecipai pure ad alcuni picchettaggi in
appoggio ai primi scioperi operai. Ho dimenticato le date ma
una volta mi alzai alla 5 del mattino per andare sul mio motom
da Cologno Monzese a fare picchetto davanti a una fabbrica
milanese (forse la Ferro Tubi?) vicina al Parco Solari.
Un’'altra mattina, sempre con altri studenti della Statale,
andai alla Innocenti di Lambrate per rinforzare un picchetto
che doveva impedire agli impiegati, che si rifiutavano di
scioperare, di entrare nella loro palazzina separata dallo
stabilimento. I picchetti erano un’occasione di sfida e di
scontro, ma paradossalmente anche di confronto. Fui presente
anche in un’occupazione del rettorato della Statale, da cui i
poliziotti ci sgombrarono trascinandoci di peso fuori uno ad
uno; e nella protesta del 7 giugno — la data la desumo oggi
ancora dal Web — quando il movimento degli studenti di Milano
blocco 1’uscita del «Corriere della sera» dalla tipografia
vicino via Solferino. Si volle denunciare la faziosita di quel
giornale nel dare la notizia dell’attentato di un estremista
di destra contro Rudy Dutskhe, il leader del SdS a Berlino (11
aprile 1968). E accadde che, uscendo con amici a mezzanotte
dalla sede della SIP in Piazza Affari alla fine del nostro
turno di lavoro, vedemmo una marea di studenti che bloccavano



il traffico in piazza Cordusio e nelle vie adiacenti. Il
corteo si dirigeva lentamente verso la sede del «Corriere
della Sera» per duplicare in Italia la protesta fatta dagli
studenti di Berlino contro il giornale di Springer. Dopo un
po’ iniziarono gli scontri. Una fila di poliziotti avanzava
verso Ll’'incrocio tra via Pontaccio e Corso Garibaldi
picchiando ritmicamente i manganelli sugli scudi, che allora
erano ancora metallici. Sbandamento della folla. Persi di
vista 1 miei amici, mi ritrovai in mezzo a un gruppetto
organizzato. Seppi che erano di «Potere Operaio» e venivano da
Roma. Uno di loro, per evitare che i poliziotti ci
localizzassero, centro con mira formidabile la lampada del
lampione che illuminava la stradina in cui, insequiti, ci
eravamo rifugiati. Per la prima volta tirai anch’io qualche
Sasso.

Comunque mi ando bene. Non mi trovai mai coinvolto in scontri
fisici diretti né con la polizia né coi fascisti, anche se ne
fui sfiorato almeno in tre occasioni: 1la sera
dell’accerchiamento del «Corriere della sera»; il pomeriggio
in cui ero all’interno della Statale al momento in cui 1
fascisti l1’assaltarono dall’esterno (probabilmente doveva
essere in quel 29 febbraio che ho gia nominato); e ricordo che
accompagnai un’amica che doveva telefonare all’apparecchio a
gettoni posto nell’atrio della Statale vicinissimo
all’ingresso mentre sul pavimento arrivano i sassi scagliati
da fuori, ma riuscimmo a uscire in un momento di tregua; una
mattina presto quando per i corridoi della Statale erano in
giro ancora pochi studenti favorevoli all’occupazione e un
gruppo di fascisti penetrd dal cortile del Filarete; ma fu
respinto nell’atrio davanti 1’aula magna, grazie alla
prontezza di Cafiero, che ci fece disporre in cordone.

9. Tra legami coi dissidenti del PCI che poi confluiranno
in «Avanguardia Operaia», assemblee e controcorsi nella
Statale occupata e manifestazioni di piazza, imboccai
senza troppe teorizzazioni una traiettoria, che oggi mi



@ chiarissima: da un atteggiamento a-politico o
impolitico alla militanza politica; dalle suggestioni
del potere studentesco a quelle del potere operaio;
dalle intenzioni di scrivere la mia tesi di laurea su
Gramsci e gli intellettuali con Della Peruta alla scelta
di farne una in storia contemporanea con Franco Catalano
sulla vicenda recentissima dei «Quaderni Rossi». La
preparai alla svelta e con affanno, come tante cose che
allora si potevano fare solo cosl; e in una universita
ancora in subbuglio. La discussi davanti a Catalano e ad
un distrattissimo Carlo Salinari che, ascoltandomi, non
si risparmid una battuta contro 1'"oscurita” del
linguaggio di Raniero Panzieri.

In fondo su quelle mie scelte molto influirono i legami con 1le
persone frequentate quotidianamente. E forse la mia “svolta”
operaista maturata proprio durante 1l'occupazione mi rese piu
pronto a cogliere una richiesta che stavolta mi venne proprio
da Cologno Monzese. Degli operai che conoscevano mio suocero,
lui pure operaio in una piccola fabbrica di plastica, gli
chiesero di incontrarsi con qualche studente che avesse
partecipato alle occupazioni delle universita a Milano. Misi
Su cosl un «Gruppo operai-studenti». E, dato che di contratti,
di salario o di cottimo, come gia detto, capivo poco, mi
rivolsi a Luigi Vinci (di 11 a poco diventera uno dei
principali dirigenti «Avanguardia Operaia»), che ci aiuto a
fare un’analisi meticolosa delle buste paga degli operail
metalmeccanici della Bravetti e della Panigalli, due piccole
fabbriche metalmeccaniche di Cologno Monzese, coi quali
avevamo cominciato a riunirci. Un altro milanese, Roberto
Cerasoli, cominciO a tenere lezioni sul Manifesto di Marx e il
Che fare di Lenin. Ci riunivamo nel sottoscala di un bar. E
cosl diventai il tessitore di rapporti tra questi giovani
operai di piccole fabbriche, alcuni studenti delle scuole
superiori di Milano (VII ITIS, Molinari), che abitavano a
Cologno, e «Avanguardia Operaia». Ma questa e gia storia del
'69.



10. Su questo mucchietto di ricordi del ’'68 torno spesso un
po’ da storico e un po’ da narratore:

Dal fiume erano usciti nuotando in due, lo storico e Samizdat.
Lo storico si era asciugato e poli se n’era andato in disparte
sotto un albero. Aveva inforcato gli occhiali e, aperta la
borsa ancora gocciolante, aveva cominciato a riordinarne il
contenuto: volantini, giornali, documenti, cassette con le
registrazioni delle voci di quegli anni. La sua mente ora
lavorava, non del tutto insensibile al fluire che continuava;
ma ormai sopportava senza preoccupazione la separazione
dall’elemento acquoso e torbido nel quale fino a pochi attimi
prima era immerso.

Samizdat invece era rimasto sotto un’arcata in ombra, che
immetteva in una grande sala illuminata dal neon. Temeva il
convegno. Appena ascolto le prime voci al microfono che
cominciavano a rievocare i fatti tremendi di quegli anni, fu
preso dal desiderio di ritirarsi in un cerchio di solitudine.

Ma, vista l’aria che tira oggi, a cinquant’anni dal ‘68, non
so piu se parlarne possa servire a qualcosa o a qualcuno. E
allora, come il mio personaggio, sono tentato io pure di
ritirarmi «in un cerchio di solitudine» a riflettere e a farmi
domande per conto mio: feci bene a partecipare a quella
rivolta di studenti? feci bene a orientarmi verso l'operaismo?
perché non avvenne una vera saldatura tra noi in basso e i
leader del movimento, i fratelli politici (a volte maggiori di
eta e a volte minori) ai quali mi accompagnai? perché non
arrivai a prendere la parola in quei luoghi (assemblee,
controcorsi) che venivano presentati — ed in effetti furono -
piu liberi e democratici delle istituzioni partitiche o degli
organismi studenteschi pre-‘687 soltanto per limiti miei e
resistenze legate alla mia precedente educazione o alla mia
condizione di periferico? o troppe idee e cose “straniere”
entrarono di botto nella mia mente e nel mio cuore 1in
quell’anno eccezionale e quell’accelerato apprendistato
politico non bastava? ci fu un limite effettivo di democrazia



nelle nuove forme di organizzazione (assemblee, controcorsi,
manifestazioni di piazza) che non erano in grado di reggere
all'urto di bisogni e desideri insoddisfatti e tendevano a
chiudersi (come sostenne Elvio Fachinelli in Gruppo aperto e
gruppo chiuso? e come dimostro pure 1’esperienza del
femminismo subito dopo)? erano di gran lunga piu potenti e
insidiose le sotterranee manovre dei partiti di destra ma
anche di quelli di sinistra per bloccare la rivolta e non si
fu in grado di respingerle? ci fu un limite di autorita, come
sostenne Fortini ne Il dissenso e l’autorita? e perché buona
parte di quelle élites, i nostri compagni, che sembravano i
nuovi portavoce di noi intellettuali di massa e degli operai,
si riciclarono cosi presto nei posti di potere mentre tanti di
noi si dispersero rassegnati e delusi nelle filiere
dell’insegnamento medio o superiore o nel basso lavoro
impiegatizio o altrove? Eccetera, eccetera.

11. Queste domande le lascio a un eventuale lettore vecchio
come me, che avesse capito meglio di me il significato
di quell’anno, in cui a me parve che «l’azzurro
respirato dai padri» nella Resistenza o nell’ Ottobre
del 1917 potesse ricomparire tra la nuvolaglia buia e
opprimente della storia. Invece, a un meno probabile
giovane lettore di queste mie note, che voglio
immaginare precario o disoccupato e non “figlio di
papa”, oltre a ricordare i famosi versi di Brecht:
«pensate a noi/ con indulgenza.», vorrei dire di come
cambido il mio modo di sentire in quell’anno. Ero
rientrato all’Universita dalla porta di servizio e prima
dell’occupazione della Statale, quando a volte uscivo al
mattino dal turno di notte alla SIP e andavo ad
ascoltare qualche lezione, lasciando il motom incatenato
a un palo della segnaletica vicino al muro di via Festa
del perdono, non sopportavo gli studenti borghesi,
impettiti ed eleganti che oziavano 1li attorno; e lo
stesso mi capitava quando a sera, sempre sul mio motom,
andavo a lavorare alla SIP nel palazzone di Piazza



Affari, passando davanti alla Scala illuminata per
qualche concerto e sfiorando la dolce vita dei signori.
Soffrivo solitudine e esclusione sociale. Con 1la
partecipazione al ’'68 un po’ ne uscii. Solo un poco.
Perché mi accorsi presto — e ancora devo citare Brecht -
che anche nel movimento degli studenti «Anders als die
Kéampfe der Hone sine die Kampfe der Tiefe!» (Diverse
dalle lotte sulle cime sono le lotte sul fondo!). Quando
poi s’interruppe quel frenetico ma fecondo lavoro di
contrabbando intellettuale tra universita e esterno
(bisognerebbe informarsi sull’'ormai dimenticata
esperienza delle «150 ore» partite nel 1973!'), mi
accorsi che dal '68 avevo imparato comunque che e
possibile lottare assieme agli altri; e che potevo
continuare a cercare compagni con cui farlo. Si, «sul
fondo», anche scrivendo da solo 1 miei poverissimi
samizdat ciclostilati in proprio e distribuiti a poche
persone.

(Pubblicato su febbraio 26, 2018 da vivalascuola)
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