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Quasi mai le ricorrenze sono un momento favorevole per la
ricostruzione  storica  dell’accaduto  e  tantomeno  per  la
capacità di esprimere un giudizio di fatto e di valore. Ciò è
particolarmente vero per il ’68 di cui si sta “celebrando” il
cinquantenario.  Troppe  ancora  le  passioni  suscitate  e  non
ancora sopite. Troppi gli interessi del presente che guardano
a quel passato per imbrigliarlo, provocando la reazione dei
testimoni, incapaci spesso di fare del loro “averlo vissuto”
un’interpretazione esaustiva, di passare dalla storia fattuale
e personale alla storiografia. La memoria irrompe e, nel caso
del ’68, si tratta di “ricordi” distanti, spesso conflittuali,
che ripropongono al pubblico contrapposizioni già note. Da una
parte  il  “culto”  del  ’68,  dall’altra  i  detrattori  della
“rivolta”, i sostenitori della continuità tra contestazione e
lotta armata e del “tradimento” dei rivoluzionari di un tempo,
integrati nel corso dei decenni successivi nei ruoli, alti e
bassi,  della  società  che  volevano  cambiare.  Due  libri
ritornano sul tema dell’evento ’68 con approcci diversi ma
complementari:  Paolo  Brogi,  ’68  ce  n’est  qu’un  début..,
pubblicato dalla casa editrice Imprimatur e Roberto Raja, Il
sessantotto giorno per giorno, per le edizioni Clichy.

Sessantotto e 1968

Entrambi gli autori distinguono il ‘68 dall’anno solare 1968.
Il  primo,  inteso  come  anno  della  contestazione,  era  già
iniziato nel ’67 con le occupazioni universitarie in Italia e
anche prima. Raja fa bene a ricordare alcuni dati strutturali:
nel 1968 ci sono circa sei milioni di giovani compresi nella
fascia d’età tra i 15 e i 20 anni, sono i figli del boom
demografico  del  secondo  dopoguerra;  i  duecentocinquantamila
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iscritti  all’università  del  1961  sono  diventati
cinquecentocinquantamila.  Dati  che  segnalano  la  presenza
anagrafica di una nuova generazione pronta a contestare i
padri,  i  professori  e  l’autorità,  l’ordine  borghese,  il
perbenismo ipocrita, gli Stati Uniti e la guerra del Vietnam,
la Chiesa, le istituzioni politiche e sindacali. È questa
quantità numerica in ascesa che si misura con una scuola media
superiore e un’università, ancora pensata e strutturata per
l’élite, non pronta ad accogliere tutti, con una categoria di
insegnanti poco disposti a venire incontro alle esigenze degli
studenti. Con pazienza certosina entrambi gli autori hanno
raccolto  alcune  centinaia  di  minibiografie  di  protagonisti
noti e meno noti che ben rappresentano la personalità ideal-
tipica del sessantottino e poi la sua rapida trasformazione in
militante  di  “estrema  sinistra”  degli  anni  Settanta,  così
diverso dal rivoluzionario di professione forgiata dai manuali
della Terza Internazionale; imparagonabile con quello, come
imparagonabile è il confronto con quanti (pochi) fecero “il
salto”  nella  lotta  armata,  sposando  una  dimensione
dell’operare e del vivere clandestina e nascosta, separandosi
dalla  multidimensionalità  dell’agire  nella  tensione  perenne
del movimento sociale.

Un Sessantotto vivo e tenace

Quello di Paolo Brogi, ’68 ce n’est qu’un début.., è una sorta
di diario postumo collettivo che attraversa i luoghi del ’68,
affiancando alla memoria dell’autore quella di tanti altri
protagonisti.  È  una  sistematica  raccolta  minuziosa  di
frammenti e immagini, con storie inedite riportate alla luce
da

testimoni  partecipanti.  Una  memoria  che  si  presenta
cronologicamente sparsa, come lo era al tempo, un susseguirsi
di  esperienze  formative  che  costituirono  l’ossatura
dell’evento chiamato ’68 non solo in Italia, ma nel mondo.
Difatti  l’azione  narrativa  spazia  dal  Giappone  a  Roma,
Berlino,  New  York,  Parigi,  Milano,  Chicago,  Trento,  Pisa,



Torino,  Dakar,  Rawalpindi,  Belgrado,  Praga,  Varsavia,
Istanbul,  Rio  de  Janeiro,  Città  del  Messico.  Per  quanto
riguarda  l’Italia  ci  sono  le  lotte  degli  universitari
torinesi,  romani,  pisani  e  di  tante  altre  situazioni  di
protesta, colte nel vivo del loro sorgere e raccontate nelle
loro azioni e elaborazioni ideologiche e politiche. C’è il
racconto dall’interno di quello che si chiamava il dissenso
cattolico, la controcultura beat che sfocia nella costituzione
delle  comuni,  la  ripresa  della  lotta  operaia  prima  del
fatidico autunno caldo del ’69, alla Fiat, a Porto Marghera, a
Latina a Valdagno, la contestazione al Festival di Venezia, il
maggio  francese,  i  braccianti  ammazzati  ad  Avola.  È  un
racconto  avvincente  che  non  vuole,  in  nome  del  buonismo
ecumenico, rappacificare ciò che era opposto, sfumare i colori
del conflitto. Le pagine del libro trasmettono la sensazione
che quel tempo fu pieno di cose, di eventi, di persone, di
sentimenti. Un tempo che trascorse in fretta, per scivolare
via velocemente e rumorosamente. La scrittura mordente dà il
senso  di  questo  ritmo,  di  questo  procedere  incalzante  e
coinvolgente  nella  mischia  della  partecipazione  sociale  e
politica.

Sessantotto per un anno

Al di là dei tanti saggi teorici che ricordano i cinquant’anni
dal fatidico e rivoluzionario ‘68, il libro di Roberto Raja,
Il sessantotto giorno per giorno, racconta nei particolari
tutti i fatti che riempirono quell’anno. Più che un libro di
storia è un libro per gli storici, un reportage, uno strumento
per lo studioso che vuole ripartire dai fatti, più che dalle
interpretazioni, che sul ’68 abbondano. Dal 1 gennaio al 31
dicembre,  giorno  dopo  giorno,  l’anno  1968  è  passato  al
microscopio della cronaca minuta. Non solo quindi la rivolta
studentesca e giovanile, ma tanti altri episodi nazionali e
internazionali. A vederlo da vicino il 1968 non è solo l’anno
della contestazione studentesca, ma anche quello del terremoto
in Sicilia, della guerra in Vietnam, della Primavera di Praga



e  dei  carri  armati  di  Mosca,  delle  lotte  studentesche  in
Polonia, in Jugoslavia, tanto per ricordare che la rivolta
giovanile  si  manifestò  anche  nell’Europa  orientale,  delle
allora Democrazie Popolari. È l’anno negli Stati Uniti degli
gli  assassini  politici  di  Martin  Luther  King,  con  la
successiva rivolta dei ghetti neri, e di Robert Kennedy, negli
Stati  Uniti;  del  massacro  in  Messico  di  piazza  delle  Tre
Culture;  del  primo  omicidio  degli  indipendentisti  baschi
dell’Eta in Spagna, del primo delitto del cosiddetto mostro di
Firenze in Italia; dell’enciclica Humanae vitae, con cui Paolo
VI confermava il no all’aborto e alla contraccezione. Ed è
anche  l’anno  di  2001:  Odissea  nello  spazio  di  Kubrick,
dell’arrivo in Italia di Cent’anni di solitudine di García
Márquez, della Canzone di Marinella che con la voce di Mina
crea il culto di Fabrizio De André.

Scrivere, come ha fatto l’autore una cronologia del 1968, una
storia nel suo farsi giorno per giorno, è costato fatica e
lavoro. Ha dovuto sfogliare e riprendere articoli e notizie
dai quotidiani, dai settimanali dell’epoca, nonché cronologie
già definite. Per quanto riguarda i periodici egli elenca tra
quelli consultati il Corriere della Sera, La Stampa, l’Unità,
Paese sera, L’Osservatore Romano, L’Espresso, L’Europeo, Le
Nouvel Observateur, The Times, The New York Times.

Un ’68 senza riforme

La protesta si innesca prima del 1° gennaio 1968. Comincia
quando viene presentato il progetto di riforma dell’Università
da parte del Ministro della pubblica istruzione Gui. Già nel
febbraio del 1967 gli studenti di Pisa elaborano le “Tesi
della  Sapienza”;  a  novembre  partono  le  prime  occupazioni:
Trento, la Cattolica di Milano e a Palazzo Campana, sede delle
facoltà umanistiche a Torino. L’anno solare inizia con un giro
di  vite  fin  da  gennaio:  provvedimenti  disciplinari  per  i
leader della contestazione torinese, il 16 dello stesso mese
il rettore della Cattolica di Milano ratifica



l’espulsione di tre studenti dell’ateneo, tra i quali Mario
Capanna  (che  si  iscriverà  alla  Statale).  La  contestazione
procederà quindi di pari passo contro l’università in quanto
sistema  di  formazione  e  in  quanto  sistema  di  potere,  di
repressione,  fino  a  mettere  in  discussione  il  sistema.
Tuttavia  questo  procedere  non  era  scontato.  Una  maggiore
capacità  dialogica  delle  istituzioni  scolastiche  e  delle
istituzioni statali avrebbe potuto incanalare e mantenere la
contestazione nell’ambito di un programma di riforme della
scuola a cominciare da un rinnovamento della didattica. La
domanda  di  cambiamento  e  innovazione  non  trovò  risposte
adeguate, tranne alcuni casi isolati, come a Torino presso la
Facoltà di Magistero o a Trento. Gli studenti recepirono il
messaggio: non si poteva cambiare la scuola senza cambiare la
società e lo Stato che reprimeva la protesta. Così facendo
diventarono  avanguardie  politiche,  pronti  all’incontro  con
altri settori sociali oppressi. Ciò accadde nella primavera
del 1968 quando si raggiunse l’apogeo del movimento e il suo
maggior momento di sincronicità internazionale. Dopo le storie
si differenziarono, in alcuni paesi (Francia, Stati Uniti,
Germania  Occidentale)  il  movimento  studentesco  si  esaurì,
mentre l’incontro con la protesta operaia in Italia diede vita
a quello che è stato chiamato “il lungo ’68”.


