Fede e Ragione nel Galileo di
Brecht di Cesare Molinari

Diversamente da quanto pensavano molti critici e studiosi,
soprattutto italiani, come Silvio D’Amico, 1l quale
considerava il teatro come il tempio della parola poetica che
gli attori dovevano neppure interpretare, ma soltanto
trasmettere, Brecht non credeva affatto che i suoi drammi
(Stiucke — pezzi) fossero testi definitivi e intangibili: essi
potevano, anzi, dovevano venire modificati per adeguarsi alle
esigenze dei tempi e delle situazioni o anche alle differenti
idee e sensibilita degli interpreti. (E questo valeva anche
per 1 capolavori del passato, donde le sue numerose
rielaborazioni — Bearbeitungen). Per questo defini 1le sue
opere drammatiche Versuche, cioe ‘tentativi’, o ‘esperimenti’,
ma anche ‘saggi’ — il verbo “suchen” significa ‘cercare’. E
per questo tornd di frequente sui suoi testi, ritoccandoli o
correggendoli, magari dopo averli verificati alla prova del
palcoscenico.

Ma nessuno dei suoi drammi conobbe un percorso cosi lungo e
tormentato come La vita di Galileo (Das Leben des Galilei):
dal primo progetto, che avrebbe dovuto intitolarsi Die Erde
bewegt sich (La terra si muove), al testo definitivo corrono
infatti almeno diciassette anni: la prima versione, quella
cosl detta ‘danese’ perché composta durante l’anno dell’esilio
in Danimarca, fu terminata nel novembre del 1938, mentre la
versione berlinese fu pubblicata solo nel 1955, cioe un anno
prima della morte dell’autore (e rappresentata un anno piu
tardi, nel 1957). Fra le due si inserisce la versione
‘americana’, scritta in lingua inglese da Charles Laughton,
molto piu breve della ‘danese’: 64 pagine invece di 103. Le
tre versioni sono state pubblicate in un unico volume soltanto
nel 1998: Bertolt Brechts Leben des Galilei — Drei Fassungen,
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Modelle, Anmerkungen; in: Spektakulum 65 — Sonderband zum 100.
Geburtstag von Bertolt Brecht, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1998.

E’ certamente riduttivo limitare 1’analisi di un’opera
drammatica o narrativa, come anche di uno spettacolo, alla
descrizione critica del suo protagonista, anche quando si
tratta di un personaggio gigantesco, come nel caso di Galileo.
Bisogna ricordare che il dramma brechtiano mette in scena una
folla di personaggi, molti dei quali disegnati a tutto tondo,
spesso in termini contraddittori, o “dialettici”, come
correttamente preferisce definirli Ernst Schmacher: cosi
Virginia, figlia di Galileo, cosi la signora Sarti, sua
governante, cosi, e in modo particolare, Ludovico Marsili, e
il ‘piccolo frate’ Fulgenzio, ma anche il cardinal Barberini
poli papa Urbano VIII. Per non parlare di quella sorta di
convitato di pietra che e la grande figura di Giordano Bruno,
le cui intuizioni non si basavano sulla ricerca sperimentale,
guanto su una sorta di magica visione e tuttavia si
avvicinavano, piu di quelle di Copernico e di Galileo, alla
piu recente idea di un universo senza confini e in continua
espansione. In verita Bruno, piu che un personaggio e un
modello o un incubo, sempre designato come “colui che e stato
arso vivo”: der Verbrannte.

Similmente & riduttivo cercar di individuare un tema o un
motivo dominante, o, peggio, un unico ‘messaggio’, soprattutto
in un’opera tanto complessa, dove vengono trattati argomenti
molto diversi e da punti di vista fra loro contrastanti: cosi,
accanto al tema certamente fondamentale della responsabilita
dello scienziato, troviamo quello, altrettanto decisivo, del
contrasto fra le classi sociali, 1l motivo dell’esercizio del
potere connesso a quello della liberta (non solo nella
ricerca), come a quello del nesso fra ricerca scientifica e
progresso tecnologico; il tema della felicita e del dolore
individuali, delle vittime che il progresso e costretto a
disseminare, e infine quello della speranza nell’avvento di
una nuova epoca (un nuovo tempo: neue Zeit), o del timore di



quell’ignoto che proprio il rinnovamento fatalmente comporta.
Cio che potrebbe mettere in crisi 1l'invito, o il motto,
prediletto di Brecht: “&ndern die Welt: cambiare il mondo”
(cosli come il ritornello del ‘cambiamento’, tanto dominante
nell’attuale dibattito politico).

Di fatto, 1l mondo sembra cambiare continuamente e
irresistibilmente sotto la spinta di forze apparentemente
incontrollabili. Ed & anche per questo che il contrasto tra la
fede e la ragione, pur non essendo il tema dominante,
costituisce un motivo essenziale per la comprensione del
dramma, anche perché, da un punto di vista formale e
strutturale, sembra proporsi come un Leit-Motiv, che riemerge,
con maggiore o minore intensita, lungo tutto il percorso del
dramma, per trasformarsi in una vera esplosione orchestrale
nelle due scene centrali (VII e VIII) e concludersi, ma in un
calando, nella scena del confronto e del compromesso tra il
papa e il cardinale inquisitore (XII), nella quale si puo
percepire l'intimo tormento di Urbano VIII - e si tratta di
una scena che ricorda da vicino quella tra Filippo II e il
grande inquisitore nello schilleriano Don Carlos.

Ma sara forse opportuno partire dalle parole. Perché il
tedesco ‘Glaube’ non corrisponde esattamente all’italiano
‘fede’, coprendo apparentemente un’area semantica molto piu
ampia. Solo apparentemente pero, in quanto se e vero che 1la
forma verbale (glauben) pud significare anche ‘credere’ nel
senso di ‘avere un’opinione’, ‘pensare’ (meinen o denken), il
sostantivo (Glaube appunto) non potrebbe mai essere sostituito
da qualcosa come ‘Meinung’ (opinione), ragion per cui la
scarsa determinazione semantica del verbo diventa invece
assoluta nel sostantivo, che non e etimologicamente prossimo
ad altri di carattere piu genericamente soggettivo come
l’italiano ‘fiducia’, che in tedesco suona ‘Vertrauen’.

Diverso e quasi opposto il discorso che si puo fare sull’altro
polo dell’opposizione: ‘Ragione’-‘Vernunft’. Stavolta e il
termine italiano a coprire una vasta area semantica, tanto che



si puo dire “ho ragione” come il contrario di “ho torto”,
oppure “non e una buona ragione” nel senso di “non e un buon
motivo” ovvero “una buona causa”. Al contrario, il tedesco
‘Vernunft' ha un unico significato, indicando la piu alta
facolta dell’uomo, parallela, ma quasi contrapposta a
‘Verstand’, ‘intelletto’, che sarebbe quasi una mera facolta
di calcolo (e cid anche se 1'aggettivo ‘verninftig’
corrisponde esattamente all’italiano ‘ragionevole’). Ma la
cosa piu importante € che nella cultura idealistica tedesca e,
in particolare, nel pensiero di Hegel, di cui Brecht era
impregnato, la Ragione-Vernunft assurge a un significato quasi
metafisico, diventando, nel suo realizzarsi, il motore della
storia, e finendo (addirittura nel suo uso aggettivale) con
l’identificarsi nella realta: “Was verninftig ist, das ist
wirklich”: cid che e razionale é& reale. Ma per Brecht la
Ragione non poteva non assumere un significato anche politico,
tanto da indurlo a cantare “la bandiera della Ragione e rossa”
(die Fahne der Vernunft ist rote).

Nel dramma i due termini (Fede e Ragione) compaiono insieme
per la prima volta in una di quelle didascalie che negli
spettacoli venivano qualche volta proiettate e qualche altra
recitate: wuna didascalia comunque riferita a Galileo,
descritto come il testimone della propria fede nell’umana
ragione. Ma non puo sfuggire il paradosso di questo enunciato:
la fede nella ragione e pur sempre appunto una fede, cioe
qualcosa che non puo avere, a sua volta, un fondamento
razionale, talché il contrasto, o la dialettica, non potra
essere che fra due fedi diverse, l’una delle quali trova, per
cosi dire, in se stessa il proprio fondamento, mentre 1’altra
si consegna a un ente estraneo, sia questo una chiesa, un
partito o anche un uomo carismatico — come Hitler-Arturo Ui
nel quale troviamo una sorta di sintesi fra le due fedi, in
quanto da un lato egli pretende fede dai suoi scherani, ma
dall’'altro afferma che solo in forza della sua fede in se
stesso, una fede fanatica e incrollabile, egli ha potuto
conquistare il suo impero. Questa infatti e la prima qualita



della fede: essa smuove le montagne (nei trenta versi del suo
discorso la parola ‘fede-Glaube’ ritorna non meno di dodici
volte).

Nella parte conclusiva della scena introdotta dalla didascalia
citata (III), Galileo spiega in cosa consiste la sua fede
nella ragione: essa coincide con la fede nell’umanita ed e per
lui qualcosa di assoluto o, meglio, di indispensabile: “senza
questa fede non avrei la forza di alzarmi dal letto”; ed e in
qualche modo anch’essa una violenza, ma una “dolce violenza”,
ossia una seduzione, ma la seduzione di un innamorato, intesa
a dare piacere al sedotto, perché “il pensare e il piacere piu
grande della razza umana”. Ma la conclusione, affidata
all’'amico Sagredo, cui Galileo ha fatto vedere i satelliti di
Giove, e profondamente pessimistica: “e& un’ora di accecamento
guella in cui si crede nella ragione del genere umano” — anche
la fede nella ragione oscura la ragione stessa.

Ma il vero scontro tra la fede e la ragione avviene piu tardi,
nel corso della scena del ballo nel palazzo del cardinal
Bellarmino (VII), anche se in essa la parola ‘fede’ viene
pronunciata soltanto da Galileo, il quale si e isolato dalla
folla dei danzanti e viene raggiunto da due principi della
chiesa, che sono anche principi nella societa: il cardinal
Bellarmino appunto e il cardinal Barberini, futuro papa. C’e
dunque uno squilibrio tra le forze in campo, tanto piu che i
due cardinali sono accompagnati dai loro segretari, incaricati
di prendere appunti, sicché la conversazione si risolvera in
una sorta di interrogatorio di polizia, in cuili il sospettato
viene implicitamente avvertito — come succede nei film
americani — che tutto quello che dira potra essere usato
contro di lui. Ma era cominciata su un piano strettamente
teologico da cui Galileo cerca di uscire argomentando che Dio
deve aver costruito il cervello umano in modo tale da renderlo
adeguato alla comprensione della realta, ma in verita
limitandosi a ripetere per due volte la sua professione di
fede nella ragione. Che invece Barberini (il quale, sapremo



piu tardi, era anche uno scienziato) ritiene “inadeguata”
perché incapace — chiarisce Bellarmino — di dare un senso
all’atroce crudelta del mondo, come invece sa fare non gia la
fede, ma 1'autorita, di cui la fede €& una specie di
sottoprodotto. Per cui si puo immaginare che nel dichiararsi
“fedele (glaubiger) figlio della chiesa”, Galileo abbia
compiuto un primo atto di sottomissione all’autorita.

I1T motivo introdotto da Bellarmino viene compiutamente
sviluppato nella scena successiva — forse la piu emotivamente
coinvolgente di tutto il dramma - quella cioe della
conversazione fra Galileo e il “piccolo monaco” Fulgenzio, il
quale trasforma i bruti di Bellarmino, felici di essere
frustati dal padrone le cui mani vanno a leccare amorosamente,
in una vera umanita dolente. Neppure qui la parola ‘fede’
viene esplicitamente proferita, anche perché le argomentazioni
del frate si mantengono prevalentemente su di un piano
astronomico o, meglio, cosmologico: credersi al centro
dell’universo conferisce ai miseri quel minimo di dignita che
li fa sentire umani, cosl come la certezza di far parte di un
progetto divino e di sentirsi attori, e non semplici comparse,
nel gran teatro del mondo. E il riferimento a Shakespeare
assume qui una particolare pregnanza in quanto la fame non
sara piu semplice non avere mangiato, ma un merito -
Verdienst: in qualche modo un servizio volontario o un
sacrificio. Cosi Fulgenzio attribuisce alla fede il suo
secondo valore: non piu soltanto potenza, ma anche, e
soprattutto, conforto.

Nel suo tono commosso ed evocativo l’argomentazione di
Fulgenzio e stringente, tanto da far apparire quasi
imbarazzata la risposta di Galileo, non solo perché egli usa
troppi di quegli esempi che gia Andrea Sarti, da bambino, gli
aveva rimproverato, ma anche perché il suo estremo ricorso
alla ragione appare non piu come un articolo di fede, ma
piuttosto come proiettato nel lontano e incerto futuro in cui
gli uomini avranno imparato a pensare. Ed e bensi vero che



tenta di diffondere le sue dottrine scrivendo il Dialogo
sopra 1 due massimi sistemi del mondo in lingua volgare, ma e
anche vero che aveva dimostrato profondo disprezzo per chi non
e intelligente, come la figlia Virginia, che a pensare non
imparera mai, restando quindi inaccessibile alla ragione.
Forse in questo, assai piu che nella ritrattazione, potrebbe
consistere un suo ‘tradimento’, se mai di tradimento si puo
parlare.

In verita, fra i due termini dell’opposizione — fede e ragione
— se ne 1inserisce un terzo, cha anzi andrebbe forse
considerato come il vero rovescio o il vero nemico della fede:
il dubbio (Zweifel). Se la ragione € inadeguata per spiegare
il conturbante mistero del mondo, per dare un senso alla vita,
ed ha percio bisogno del soccorso della fede, il dubbio e
invece capace di corrodere la fede dal suo interno, come un
agente diabolico. Fin dalla prima scena con il piccolo Andrea,
Galileo pone in termini espliciti il radicale contrasto fra 1
due principi: “Perché laddove per mille anni era insediata la
fede, ora siede il dubbio”. Con altrettanta chiarezza, ma
ovviamente con una valutazione rovesciata, sara il cardinale
inquisitore a denunciare al papa gli esiti sociali del trionfo
del dubbio sulla fede: “Possiamo noi fondare la societa umana
non piu sulla fede, ma sul dubbio?”.

Il dubbio e 1o strumento della ragione o, meglio, della
scienza, che, a sua volta, e funzione della ragione, ma le cui
sentenze non sono mai definitive: la risposta a un dubbio ne
apre un altro, che ha bisogno di nuove prove (Beweise — altro
termine decisivo nel procedere della scienza), talché, mentre
la fede ritiene di poter dare una risposta definitiva al
mistero dell’universo e dell’esistenza, la scienza e di
conseguenza la ragione, con il porre sempre nuovi dubbi 1o
lasciano aperto. E proprio in ci0 consiste la sua fascinazione
(Glickseligkeit alla lettera ‘augurio di beatitudine’), come
dichiara il ‘piccolo frate’ Fulgenzio, che piu tardi, travolto
dal dubbio, abbandonera la ricerca scientifica. La fede ¢


https://it.wikipedia.org/wiki/Dialogo_sopra_i_due_massimi_sistemi_del_mondo
https://it.wikipedia.org/wiki/Dialogo_sopra_i_due_massimi_sistemi_del_mondo

possente e consolatoria, ma solo fino a quando non viene
intaccata dal dubbio, di cui invece la scienza e la ragione si
nutrono. E questo, con un estremo paradosso, puo valere
perfino per la fede nella ragione.

I1 personaggio di Galileo e complesso e contraddittorio come
pochi altri nell’opera brechtiana— forse soltanto Madre
Coraggio — tale complessita implicando anche un giudizio di
carattere morale, cosa che peraltro infastidiva Brecht, il
quale avrebbe voluto che essa fosse piuttosto funzionale a
impedire 1’'immedesimazione dello spettatore nel personaggio.

Colui che definisce nel modo piu sintetico e pregnante tale
complessa personalita € lo stesso papa Urbano VIII, parlando
con l'inquisitore nella famosa scena della vestizione: “Egli
conosce il piacere piu di qualsiasi altro uomo che io abbia
incontrato. Il suo stesso pensare & sensualita. Non sa dire di
no a un vino vecchio come a un nuovo pensiero”. E piu tardi,
nella scena conclusiva con Andrea che e venuto a trovarlo dopo
tanti anni (XIV), sara lui stesso, Galileo, a definire ‘vizio’
la sua passione per la ricerca: vizio, come e vizio la sua
ghiottoneria. Ma cio fa parte soltanto della complessita del
personaggio, che, come tutti, e fatto di alto e di basso, di
materia e di spirito — e non c’'e bisogno di ricorrere a
Montaigne per ricordare come ci0 sia anche parte integrante
della dottrina cristiana, se non altro per 1l’'idea del
ricongiungimento finale tra l’anima e il corpo. Complessita
dunque, accuratamente descritta e sottolineata, ma non
contraddizione.

Contraddittorio e semmai il suo gia ricordato disprezzo per la
figlia Virginia, prima vittima della sua intransigente
passione per la ricerca scientifica, vittima che, per
contrappasso, si trasformera in aguzzina. E’ vero che,
conversando con Fulgenzio, aveva affermato che “la vittoria
della ragione non pu0 essere se non la vittoria di coloro che
esercitano la ragione (die Vernunftiger — i ragionevoli)”, ma
e altrettanto vero che i miseri, del cui riscatto sembra tanto



preoccuparsi, ben difficilmente impareranno a pensare secondo
ragione, se chi dovrebbe educarli 1li tratta come bambini
scemi. Similmente e anche piu evidentemente contraddittorio
sara lasciare Venezia per Firenze, dove avrebbe certamente
avuto piu tempo da dedicare allo studio, ma anche, e forse
soprattutto, piu soldi per soddisfare i suoi piaceri
materiali. E lo fece rifiutando i consigli di Sagredo, cosi
come rifiutera 1’aiuto di Vanni — personaggio episodico, ma
altamente significativo in quanto rappresentava proprio quegli
artigiani tanto ammirati.

La maggior parte dei commentatori ritiene che la piu grande
contraddizione di Galileo consista nella sua abiura: egli
aveva sempre ritenuto che la ricerca scientifica sarebbe
ridondata in conquiste tecnologiche a lor volta intese ad
alleviare la fatica dei lavoratori. Ora, abiurando, Galileo
avrebbe rinunciato a questa missione, cosl come a testimoniare
con il suo sacrificio la verita scientifica. Non si tratta
soltanto di contraddizione, si tratta di tradimento, come egli
stesso riconosce, dapprima rivolgendosi ad Andrea come “cugino
nel tradimento” e poi affermando di “aver tradito la sua
professione”. E questa sembra essere stata anche l’'opinione di
Brecht, se e vero <che il paragrafo dedicato alla scena
dell'’abiura in Aufbau einer Rolle (La costruzione di un ruolo)
e intitolato Il traditore — Der Verrater.

Aufbau einer Rolle non e soltanto un’analisi critica del
personaggio di Galileo, ma anche, e soprattutto, la storia
della collaborazione con Charles Laughton che portera alla
stesura della versione ‘americana’ in vista della messa in
scena che avra effettivamente luogo prima a Los Angeles e poi
a New York nel 1947 (e ricordiamo, incidentalmente, che la
versione danese era stata rappresentata per la prima e unica
volta a Zurigo nel 1943). Brecht vi riconosce la funzione
decisiva esercitata dal grande attore inglese nella revisione
del testo originale e non solo perché fu lui a scrivere il
nuovo testo in lingua inglese, ma anche perché egli fu



determinante sia, ovviamente, nella definizione del
personaggio — spesso in aperto contrasto con le idee di Brecht
— sia nell’'impostazione della regia, che, tecnicamente, sara
affidata a Joseph Losey. Tutto sotto l’'ossessiva presenza
dell’avvenuto sganciamento delle prime bombe atomiche su
Hiroshima e Nagasaki, che gettava una luce completamente nuova
sul ruolo e la responsabilita degli scienziati.

Lo spettacolo che ebbe luogo nel piccolo Coronet Theatre di
Los Angeles il 10 agosto del 1947 e nel quale (assente Brecht
che era gia tornato in Europa) furono introdotte nuove
modifiche anche al testo, pare essere documentato da circa
tremila fotografie esequite da Ruth Berlau e da un filmino
muto, in 1lémm e a colori, realizzato dalla stessa.
Personalmente posso avvalermi soltanto delle 43 fotografie
pubblicate in Aufbau einer Rolle (edito da Henschenverlag per
la Deutsche Akademie der Kinste, 1962).

Chiaramente, da un punto di vista squisitamente teatrale, un
personaggio e determinato in primo luogo (e, verrebbe da dire,
primo in ordine di tempo) dal suo aspetto fisico, ma anche,
occasionalmente, dalla memoria che gli spettatori possono
avere di sue precedenti interpretazioni: Charles Laughton era
grosso e brutto e alcune delle sue migliori interpretazioni
riguardavano personaggi negativi, cinici o malvagi, come il
giudice de Il caso Paradine che, rispondendo alla moglie
chiamandola “stupida donna”, diceva di aver appena compiuto il
suo dovere condannando a morte la signora Paradine (ma aveva
anche interpretato un ‘mostro buono’ come il Quasimodo di
Notre dame de Paris). Ma poi, evidentemente, il personaggio
viene completandosi e prendendo consistenza nel susseguirsi
del suo gestire, dei suoli atteggiamenti, dei suoli movimenti
che formano un’unita dialettica con le parole del testo che e
chiamato a interpretare. Ma l’'edizione berlinese di Aufbau
einer Rolle e in tre volumetti, il secondo dei quali e il
testo ‘definitivo’ di Das Leben des Galilei, mentre il terzo
propone una sorta di fotocronaca dello spettacolo andato in



scena al Berliner Ensemble nel 1957 con l’interpretazione di
Ernst Busch, preceduta da un’affettuosa lettera di Brecht,
che, quasi annunciando la propria morte, si dice sicuro che il
suo attore avrebbe costruito una “sontuosa figura” e da un
brano tolto da Theaterarbeit, con la descrizione di alcune
precedenti interpretazioni dello stesso Busch, oltre a una
pagina del musicista Hanns Eisler, il quale ricorda come Busch
abbia fatto di Galileo non gia “lo scienziato distratto” della
tradizione naturalista, ma uno scienziato di tipo nuovo, un
vero uomo del Rinascimento — e gia questo lascia pensare a
quanto diversa debba essere stata questa interpretazione
rispetto a quella di Laughton.

Ga fisicamente le loro figure erano profondamente diverse: al
contrario di Laughton, Busch era alto e magro: aveva 57 anni
quando interpreto Galileo (Laughton ne aveva dieci di meno nel
1947), ma era ancora un bell’uomo, dai lineamenti regolari, ma
solcati da rughe profonde, quasi scavate dal tormento del
pensiero, che quindi non poteva essere per lui solo un
piacere. Potremmo insomma dire che 1 due attori costituirono i
due poli tra i quali potevano ondeggiare le interpretazioni
del capolavoro brechtiano. In effetti, vie di mezzo ce ne
saranno poche nella storia scenica del Galileo. Ma vediamo di
mettere a confronto alcuni momenti delle due serie
fotografiche, nella speranza di capire quanto come e perché
tali interpretazioni divergessero, senza escludere che, 1in
certi casi, potessero coincidere.

Sembra impossibile che lo spettacolo di Los Angeles e di New
York abbia eliminato il momento in cui Galileo si sta lavando
a torso nudo mentre incomincia a discorrere con il piccolo
Andrea. Di fatto pero nella prima fotografia della serie
Berlau queso episodio non compare affatto, e mostra invece
Galileo gia vestito della palandrana fratesca che manterra per
quasi tutto lo spettacolo, ed e accompagnata da una strana
didascalia che dice: “si ricordi..che Galileo osserva con
interesse l’'interesse del bambino, mentre si sta lavando sullo



sfondo”, quasi un rinvio a un testo tagliato (del resto, la
Berlau aveva invitato Laughton a scrivere a Brecht per dirgli
quali e quante modifiche egli avesse apportato al progetto
originale). Inoltre le due prime foto ritraggono Laughton-
Galileo in piedi, ma dietro al suo tavolo e immerso nella
lettura, sicché il suo “interesse per 1’interesse” di Andrea,
che e molto lontano da lui, sembra del tutto superficiale e
distratto.

In verita, neppure la prima fotografia della serie berlinese
mostra le abluzioni di Galileo a torso nudo, ma questo perché
siamo gia nella seconda fase della sua “toilette mattutina”:
Busch-Galileo ha gia indossato la camicia che porta aperta su
un paio di pantaloni del tutto moderni, come se lo scienziato
rinascimentale fosse gia un uomo moderno (ma piu tardi
indossera anche costumi cerimoniali d’epoca). Il piccolo
Andrea sta accucciato ai suoi piedi per aiutarlo a infilarsi
le scarpe, ma Galileo gli parla guardandolo e sorridendogli:
“lo tratta come un amico” — dice la didascalia. Il contrasto
fra le due immagini non potrebbe essere piu stridente: nella
prima il Galileo di Laughton pare concentrato unicamente suil
suoi libri, cioe su se stesso, mentre nella seconda il Galileo
di Busch si interessa veramente di quell’interesse del bambino
di cui paradossalmente parla la didascalia della foto relativa
all'interpretazione di Laughton, dimostrandogli inoltre
un’affettuosa simpatia.

Il momento della prima dichiarazione di fede nella ragione
sembra essere fotograficamente documentato soltanto nella
serie berlinese, che 1la riporta 1integralmente nella
didascalia: “Io credo negli uomini, e ci0 significa io credo
nella loro ragione! Senza questa fede non avrei la forza di
alzarmi dal mio letto la mattina”. Il Galileo di Busch non
diceva questa frase come una grande dichiarazione retorica,
magari rivolgendosi al pubblico: lo faceva invece seduto
attorno a un tavolo con Sagredo che egli guarda intensamente
negli occhi. L’amico, in quel momento pu0 certo rappresentare



tutti gli uomini, ma rimane pur sempre un singolo individuo,
un amico, che bisogna certamente persuadere, ma quasi
confidandogli un pensiero intimo e quasi ossessivo. Invece,
piu tardi, durante il ballo nel palazzo Bellarmino, dove era
intervenuto indossando un sontuoso costume da cerimonia,
durante la discussione con i due cardinali cominciata a colpi
di citazioni bibliche, ripetera per due volte la stesa
professione di fede (malamente tradotta in italiano come “io
ho fede nel cervello”) senza guardare in faccia gli
interlocutori, ma di fronte, rivolto al pubblico, ossia a

quella umanita alla quale quella fede andava testimoniata.

Anche nel caso della conversazione con Sagredo la serie Berlau
non sembra presentare un parallelo esatto. Tuttavia mi sento
autorizzato a pensare il Galileo di Laughton nello stesso
atteggiamento in cui lo mostra la foto la cui didascalia dice
semplicemente “Galilei invita 1l’'amico Sagredo a guardare la
luna e Giove con il telescopio”: comodamente abbandonato sulla
sua sedia, con le mani dietro la testa, senza guardare né
verso l’'amico, né verso il pubblico, soddisfatto di sé per la
sua fede come per le sue scoperte.

Ma la scena che i fotografi delle due serie (o gli editori dei
due volumetti) sembrano aver voluto documentare nel modo piu
dettagliato & la successiva, quella della conversazione tra
Galileo e il ‘piccolo frate’ Fulgenzio. Si tratta proprio di
due sequenze: una di quattro fotografie (Berliner) e l’altra
addirittura di dieci (Berlau). In questa Galileo-Laughton
ascolta con attenzione solo l’'inizio del lungo e conturbante
racconto di Fulgenzio, guardandolo negli occhi pensoso; ma
poi, sembra via via sempre piu distratto, guarda per aria e si
lascia andare sulla sedia nello stesso atteggiamento che aveva
assunto con Sagredo, poi si copre gli occhi e addirittura fa
il gesto di pulirsi un orecchio con il dito, come se la cosa
piu importante fosse sempre e soltanto il suo benessere. Torna
concentrato solo al momento di pronunciare la sua altrettanto
lunga e articolata risposta, quando si china verso il frate



per poli diventare quasi aggressivo nel puntare il dito
accusatore verso di lui, forse nel momento in cui gli diceva
“sei o0 non sei un fisico?”. Ma poi sembra tornare a distrarsi,
almeno fino al momento di chinarsi sui suoi fogli per spiegare
al frate il passaggio oscuro. Nella molto piu breve serie
berlinese le variazione sono minime, perché il Galileo di
Busch e sempre attento, dapprima chinandosi leggermente verso
il frate e guardandolo sempre negli occhi, tranne che in un
momento, quando china la testa pensoso: & una scena statica,
mai conflittuale: 1 due interlocutori sono sostanzialmente
d’accordo.

Il momento culminante del dramma, quello della catastrofe va
ovviamente individuato nella scena dell’abiura. Nel film di
Losey (1974), in qualche misura riferibile agli spettacoli di
Los Angeles e di New York, da lui diretti, gli allievi di
Galileo (Andrea, Federzoni, Fulgenzio) aspettano nervosamente
che la sentenza venga proclamata, dicendosi certi, per farsi
coraggio, che mai e poi mai Galileo avrebbe abiurato, mentre
sul fondo Virginia, inginocchiata e ridotta quasi a
silhouette, prega Iddio di concedere proprio la grazia
dell’abiura (la didascalia del testo recita: “inginocchiata in
un angolo recita il rosario”). Il testo dell’abiura verra
letto fuori scena dalla voce di un banditore, raggelando gli
uni ed esaltando l’altra. Ma in Aufbau einer Rolle questa
scena non viene né descritta né documentata fotograficamente.
E lo stesso succede nella serie fotografica relativa alla
rappresentazione del Berliner. Entrambe passano direttamente
alla ricomparsa di Galileo, pero solo nella serie-Berlau c’e
la foto del preciso momento dell’ingresso in scena di Galileo-
Laughton, scattata, come precisa lo stesso Brecht (che non
aveva visto lo spettacolo), nella prima rappresentazione
americana, quella del Coronet Theatre di Los Angeles, dove
Laughton appariva senza barba. € un momento importantissimo,
anche perché e quello in cui il disaccordo fra Brecht e
Laughton sull’interpretazione del personaggio si manifesto nel
modo piu evidente.



Varra la pena di leggere quello che Brecht scrive in Aufbau
einer Rolle: “Per Galileo che si ripresenta agli allievi, dopo
aver abiurato di fronte all’Inquisizione, il testo reca la
seguente didascalia: ‘Entra cambiato fino alla
irriconoscibilita’. Laughton non scelse una irriconoscibilita
fisica, come l’autore aveva suggerito. Nel suo camminare lento
(ma lose puo valere anche malfermo, incerto) e nel suo
sogghigno c’era qualcosa di infantile, di piscialletto)..”. Ma
la fotografia mi sembra dire qualcosa di diverso, qualcosa che
semmali acuisce la divergenza fra 1l’'autore e 1l'’attore,
aggravando quel giudizio morale tanto estraneo a Brecht: il
Galileo di Laughton entrava in scena con le mani in tasca,
come indifferente, come se non fosse successo niente, e il
sogghigno (Grinsen) cui accenna Brecht e che e intuibile nella
fotografia, sembra piuttosto avere il sapore ironico di chi
vuol dire “vi ho fregati tutti”. Si tratta davvero di un
‘traditore’.

Come accennato, nella serie berlinese manca il momento
dell’ingresso di Galileo: qui lo vediamo gia seduto, dopo aver
ascoltato il disperato insulto che gli ha lanciato Andrea. Ma
questo atteggiamento, tristissimo, lascia intuire quanto
diversa debba essere stata anche 1la sua apparizione,
probabilmente barcollante. Rispettando la didascalia, il
Galileo di Busch appare adesso “completamente mutato”, pero
non tanto irriconoscibile quanto profondamente invecchiato: 1
suoi capelli e la sua barba sono adesso tutti bianchi; e il
suo modo di sedere, curvo e con la testa che pare cadere da un
lato, lo fa sembrare davvero un vecchietto che ha dovuto
imparare a sue spese quanto sia difficile affrontare e vincere
le difficolta della vita, e quanto nemmeno la fede (o almeno
la fede nella ragione) sia sufficiente per restare fieramente
eretti: non un traditore, ma uno sconfitto.

Nel 1963 Giorgio Strehler mise in scena al Piccolo di Milano,
in una sala che era appunto ‘piccola’, come quella del Coronet
Theatre, la prima edizione italiana del grande dramma di



Brecht. La realizzazione di quello spettacolo fu a lungo
contrastata e diede luogo a un’aspra polemica, raccontata in
un recente libro di Massimo Bucciantini, nella quale gli
ambienti cattolici rovesciarono il grande tema del conflitto
tra fede e ragione in una misera polemica tra la chiesa e
l'anticlericalismo, da Brecht esplicitamente esclusa proprio
in Aufbau einer Rolle, che, evidentemente, nessuno aveva
letto. Grande interprete del personaggio di Galileo vi fu Tino
Buazzelli, che era piuttosto grosso e pesante come Charles
Laughton, ma che si era distinto soprattutto in personaggi
dolorosi e modesti come il Willy Loman di La morte di un
commesso viaggiatore.

Ho avuto la fortuna di vedere questo straordinario spettacolo
che ero ancora studente. E la scena che mi e rimasta piu
icasticamente impressa nella memoria € proprio questa:
l’ingresso di Galileo-Buazzelli dopo l’abiura. Che avveniva in
questo modo: egli entrava come spinto da una forza brutale e
quasi sovrumana, percorrendo il proscenio fino al centro, dove
si fermava; ma lo faceva rimanendo sempre frontale, cido che 1o
costringeva a non mettere una gamba davanti all’altra, ma a
camminare incrociandole, in un equilibrio estremamente
precario. Al centro del proscenio si fermava, tremante, e
allora il pubblico poteva rendersi pienamente conto del suo
pallore, un pallore disumano perché artefatto: il suo viso era
coperto da uno strato di gesso (non si dice: sei bianco come
il gesso?). Era il volto stesso della paura, no: del terrore,
il terrore che lo aveva colto alla sola vista degli strumenti,
perché lui, come aveva detto 1l’inquisitore, di strumenti se ne
intendeva. Non €& un eroe, e non solo perché e& sventurata
quella terra che ha bisogno (notig = necessario) di eroi, ma
anche perché il martirio, la testimonianza (il latino ‘martyr’
vuol dire in prima istanza ‘testimone’) pud essere talvolta
fine a se stessa: cosa aveva ottenuto Giordano Bruno facendosi
bruciare vivo? Le sue visioni diverranno credibili solo
quattrocento anni piu tardi, e non su suo impulso. Galileo era
un vile, forse, come la maggior parte degli uomini, ma non un



traditore. Chi avrebbe il coraggio di definire traditori, o
anche soltanto vili, quei partigiani che, sotto le torture dei
nazisti, rivelarono i nomi dei loro compagni, per poi farsi
semplicemente (?!) fucilare? Cosl Galileo paghera per la sua
vilta non solo scontando una lunga prigionia, ma anche perché
corroso dal pentimento che lo costringeva a interpretare, lui
stesso, quella vilta come un tradimento nei confronti della
ragione, ossia della scienza, ma soprattutto nei confronti di
quei miseri che la scienza avrebbe dovuto soccorrere, mentre
ora, come lui aveva fatto, si metteva al servizio dei grandi e
dei potenti.

Se dunque Ernst Busch e Charles Laughton rappresentano i due
poli dell’immagine fisica di Galileo, Tino Buazzelli si
avvicinava decisamente a quella del secondo, ma questo non gli
impedi di dare wuna lettura decisamente diversa del
personaggio, forzandone, semmai, la vicinanza a quella datane
da Ernst Busch, piu direttamente ispirata da Brecht. Forse
anche per la difficolta di trovare un attore con 1le
caratteristiche fisiche di Laughton e di Buazzelli, la maggior
parte degli interpreti di Galileo si e sempre avvicinata
piuttosto alla figura di Ernst Busch. A partire da quello del
film di Losey, 1974, Chaim Topol, un quarantenne di
bell’aspetto e dal comportamento molto energico, ma che
cominciava a invecchiare gia prima del momento della
ritrattazione, quasi seguendo, semplicemente il passare degli
anni; altri, come Franco Branciaroli nella regia di Calenda,
erano gia uomini di una certa eta, ci0o che impediva di
sottolineare 1l’'invecchiamento del personaggio, fosse dovuta
allo shock dell’abiura o al semplice passare del tempo.

Una scelta analoga e stata quella di Gabriele Lavia, ma si
tratta di un caso molto particolare. Perché Lavia era anche il
regista, cioe, avrebbe detto Meyerhold, 1'autore dello
spettacolo, cosli come Brecht era 1'autore del testo. Lo
spettacolo di Lavia era in certo modo vicino a quel grande
polpettone storico (sia pure di gran classe) che Brecht aveva



esplicitamente escluso — e ci0 anche se il regista-interprete
proclamava di non aver aggiunto niente di suo al testo
brechtiano. Comunque, in quanto ‘autore’, Lavia avrebbe potuto
essere assimilato a Brecht, al quale peraltro non somigliava
affatto. Ma forse non e impossibile immaginare un Galileo
interpretato da un attore piccolo e segaligno, il cui aspetto
ricordasse quello di Brecht, e cosa potrebbe significare una
simile scelta? Uno dei personaggi prediletti di Brecht era il
buon soldato Schveik, al quale amava spesso riferirsi e che
aveva magistralmente interpretato prendendo in giro, senza mai
mentire, la commissione per le attivita anti-americane.
Avremmo allora un Galileo-Schveik-Brecht, con questa
differenza, che i potenti si dimostreranno piu furbi di lui.

(tratto dal sito: www.cesare23.it)

(foto: Tino Buazzelli in Vita di Galileo di Brecht)
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