
Fede e Ragione nel Galileo di
Brecht di Cesare Molinari
 

Diversamente da quanto pensavano molti critici e studiosi,
soprattutto  italiani,  come  Silvio  D’Amico,  il  quale
considerava il teatro come il tempio della parola poetica che
gli  attori  dovevano  neppure  interpretare,  ma  soltanto
trasmettere,  Brecht non credeva affatto che i suoi drammi
(Stücke – pezzi) fossero testi definitivi e intangibili: essi
potevano, anzi, dovevano venire modificati per adeguarsi alle
esigenze dei tempi e delle situazioni o anche alle differenti
idee e sensibilità degli interpreti. (E questo valeva anche
per  i  capolavori  del  passato,  donde  le  sue  numerose
rielaborazioni  –  Bearbeitungen).  Per  questo  definì  le  sue
opere drammatiche Versuche, cioè ‘tentativi’, o ‘esperimenti’,
ma anche ‘saggi’ – il verbo “suchen” significa ‘cercare’. E
per questo tornò di frequente sui suoi testi, ritoccandoli o
correggendoli, magari dopo averli verificati alla prova del
palcoscenico.

Ma nessuno dei suoi drammi conobbe un percorso così lungo e
tormentato come La vita di Galileo (Das Leben des Galilei):
dal primo progetto, che avrebbe dovuto intitolarsi Die Erde
bewegt sich (La terra si muove), al testo definitivo corrono
infatti almeno diciassette anni: la prima versione, quella
così detta ‘danese’ perché composta durante l’anno dell’esilio
in Danimarca, fu terminata nel novembre del 1938, mentre la
versione berlinese fu pubblicata solo nel 1955, cioè un anno
prima della morte dell’autore (e rappresentata un anno più
tardi,  nel  1957).  Fra  le  due  si  inserisce  la  versione
‘americana’, scritta in lingua inglese da Charles Laughton,
molto più breve della ‘danese’: 64 pagine invece di 103. Le
tre versioni sono state pubblicate in un unico volume soltanto
nel 1998: Bertolt Brechts Leben des Galilei – Drei Fassungen,
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Modelle, Anmerkungen; in: Spektakulum 65 – Sonderband zum 100.
Geburtstag von Bertolt Brecht, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1998.

E’  certamente  riduttivo  limitare  l’analisi  di  un’opera
drammatica o narrativa, come anche di uno spettacolo, alla
descrizione  critica  del  suo  protagonista,  anche  quando  si
tratta di un personaggio gigantesco, come nel caso di Galileo.
Bisogna ricordare che il dramma brechtiano mette in scena una
folla di personaggi, molti dei quali disegnati a tutto tondo,
spesso  in  termini  contraddittori,  o  “dialettici”,  come
correttamente  preferisce  definirli  Ernst  Schmacher:  così
Virginia,  figlia  di  Galileo,  così  la  signora  Sarti,  sua
governante, così, e in modo particolare, Ludovico Marsili,  e
il ‘piccolo frate’ Fulgenzio, ma anche il cardinal Barberini
poi papa Urbano VIII. Per non parlare di quella sorta di
convitato di pietra che è la grande figura di Giordano Bruno,
le cui intuizioni non si basavano sulla ricerca sperimentale,
quanto  su  una  sorta  di  magica  visione  e  tuttavia  si
avvicinavano, più di quelle di Copernico e di Galileo, alla
più recente idea di un universo senza confini e in continua
espansione.  In  verità  Bruno,  più  che  un  personaggio  è  un
modello o un incubo, sempre designato come “colui che è stato
arso vivo”: der Verbrannte.

Similmente è riduttivo cercar di individuare un tema o un
motivo dominante, o, peggio, un unico ‘messaggio’, soprattutto
in un’opera tanto complessa, dove vengono trattati argomenti
molto diversi e da punti di vista fra loro contrastanti: così,
accanto al tema certamente fondamentale della responsabilità
dello scienziato, troviamo quello, altrettanto decisivo, del
contrasto fra le classi sociali, il motivo dell’esercizio del
potere  connesso  a  quello  della  libertà  (non  solo  nella
ricerca), come a quello del nesso fra ricerca scientifica e
progresso tecnologico; il tema della felicità e del dolore
individuali, delle vittime che il progresso è costretto a
disseminare, e infine quello della speranza nell’avvento di
una nuova epoca (un nuovo tempo: neue Zeit), o del timore di



quell’ignoto che proprio il rinnovamento fatalmente comporta.
Ciò  che  potrebbe  mettere  in  crisi  l’invito,  o  il  motto,
prediletto di Brecht: “ändern die Welt: cambiare il mondo”
(così come il ritornello del ‘cambiamento’, tanto dominante
nell’attuale dibattito politico).

Di  fatto,  il  mondo  sembra  cambiare  continuamente  e
irresistibilmente  sotto  la  spinta  di  forze  apparentemente
incontrollabili. Ed è anche per questo che il contrasto tra la
fede  e  la  ragione,  pur  non  essendo  il  tema  dominante,
costituisce  un  motivo  essenziale  per  la  comprensione  del
dramma,  anche  perché,  da  un  punto  di  vista  formale  e
strutturale, sembra proporsi come un Leit-Motiv, che riemerge,
con maggiore o minore intensità, lungo tutto il percorso del
dramma, per trasformarsi in una vera esplosione orchestrale
nelle due scene centrali (VII e VIII) e concludersi, ma in un
calando, nella scena del confronto e del compromesso tra il
papa e il cardinale inquisitore (XII), nella quale si può
percepire l’intimo tormento di Urbano VIII – e si tratta di
una scena che ricorda da vicino quella tra Filippo II e il
grande inquisitore nello schilleriano Don Carlos.

Ma  sarà  forse  opportuno  partire  dalle  parole.  Perché  il
tedesco  ‘Glaube’  non  corrisponde  esattamente  all’italiano
‘fede’, coprendo apparentemente un’area semantica molto più
ampia. Solo apparentemente però, in quanto se è vero che la
forma verbale (glauben) può significare anche ‘credere’ nel
senso di ‘avere un’opinione’, ‘pensare’ (meinen o denken), il
sostantivo (Glaube appunto) non potrebbe mai essere sostituito
da  qualcosa  come  ‘Meinung’  (opinione),  ragion  per  cui  la
scarsa  determinazione  semantica  del  verbo  diventa  invece
assoluta nel sostantivo, che non è etimologicamente prossimo
ad  altri  di  carattere  più  genericamente  soggettivo  come
l’italiano ‘fiducia’, che in tedesco suona ‘Vertrauen’.

Diverso e quasi opposto il discorso che si può fare sull’altro
polo  dell’opposizione:  ‘Ragione’-‘Vernunft’.  Stavolta  è  il
termine italiano a coprire una vasta area semantica, tanto che



si può dire “ho ragione” come il contrario di “ho torto”,
oppure “non è una buona ragione” nel senso di “non è un buon
motivo” ovvero “una buona causa”. Al contrario, il tedesco
‘Vernunft’ ha un unico significato, indicando la più alta
facoltà  dell’uomo,  parallela,  ma  quasi  contrapposta  a
‘Verstand’, ‘intelletto’, che sarebbe quasi una mera facoltà
di  calcolo  (e  ciò  anche  se  l’aggettivo  ‘vernünftig’
corrisponde  esattamente  all’italiano  ‘ragionevole’).  Ma  la
cosa più importante è che nella cultura idealistica tedesca e,
in  particolare,  nel  pensiero  di  Hegel,  di  cui  Brecht  era
impregnato, la Ragione-Vernunft assurge a un significato quasi
metafisico, diventando, nel suo realizzarsi, il motore della
storia, e finendo (addirittura nel suo uso aggettivale) con
l’identificarsi nella realtà: “Was vernünftig ist, das ist
wirklich”: ciò che è razionale è reale. Ma per Brecht la
Ragione non poteva non assumere un significato anche politico,
tanto da indurlo a cantare “la bandiera della Ragione è rossa”
(die Fahne der Vernunft ist rote).

Nel dramma i due termini (Fede e Ragione) compaiono insieme
per la prima volta in una di quelle didascalie che negli
spettacoli venivano qualche volta proiettate e qualche altra
recitate:  una  didascalia  comunque  riferita  a  Galileo,
descritto  come  il  testimone  della  propria  fede  nell’umana
ragione. Ma non può sfuggire il paradosso di questo enunciato:
la fede nella ragione è pur sempre appunto una fede, cioè
qualcosa  che  non  può  avere,  a  sua  volta,  un  fondamento
razionale, talché il contrasto, o la dialettica, non potrà
essere che fra due fedi diverse, l’una delle quali trova, per
così dire, in se stessa il proprio fondamento, mentre l’altra
si consegna a un ente estraneo, sia questo una chiesa, un
partito o anche un uomo carismatico – come Hitler-Arturo Ui
nel quale troviamo una sorta di sintesi fra le due fedi, in
quanto da un lato egli pretende fede dai suoi scherani, ma
dall’altro afferma che solo in forza della sua fede in se
stesso,  una  fede  fanatica  e  incrollabile,  egli  ha  potuto
conquistare il suo impero. Questa infatti è la prima qualità



della fede: essa smuove le montagne (nei trenta versi del suo
discorso la parola ‘fede-Glaube’ ritorna non meno di dodici
volte).

Nella parte conclusiva della scena introdotta dalla didascalia
citata (III), Galileo spiega in cosa consiste la sua fede
nella ragione: essa coincide con la fede nell’umanità ed è per
lui qualcosa di assoluto o, meglio, di indispensabile: “senza
questa fede non avrei la forza di alzarmi dal letto”; ed è in
qualche modo anch’essa una violenza, ma una “dolce violenza”,
ossia una seduzione, ma la seduzione di un innamorato, intesa
a dare piacere al sedotto, perché “il pensare è il piacere più
grande  della  razza  umana”.  Ma  la  conclusione,  affidata
all’amico Sagredo, cui Galileo ha fatto vedere i satelliti di
Giove, è profondamente pessimistica: “è un’ora di accecamento
quella in cui si crede nella ragione del genere umano” – anche
la fede nella ragione oscura la ragione stessa.

Ma il vero scontro tra la fede e la ragione avviene più tardi,
nel  corso  della  scena  del  ballo  nel  palazzo  del  cardinal
Bellarmino (VII), anche se in essa la parola ‘fede’ viene
pronunciata soltanto da Galileo, il quale si è isolato dalla
folla dei danzanti e viene raggiunto da due principi della
chiesa, che sono anche principi nella società: il cardinal
Bellarmino appunto e il cardinal Barberini, futuro papa. C’è
dunque uno squilibrio tra le forze in campo, tanto più che i
due cardinali sono accompagnati dai loro segretari, incaricati
di prendere appunti, sicché la conversazione si risolverà in
una sorta di interrogatorio di polizia, in cui il sospettato
viene  implicitamente  avvertito  –  come  succede  nei  film
americani  –  che  tutto  quello  che  dirà  potrà  essere  usato
contro di lui. Ma era cominciata su un piano strettamente
teologico da cui Galileo cerca di uscire argomentando che Dio
deve aver costruito il cervello umano in modo tale da renderlo
adeguato  alla  comprensione  della  realtà,  ma  in  verità
limitandosi a ripetere per due volte la sua professione di
fede nella ragione. Che invece Barberini (il quale, sapremo



più  tardi,  era  anche  uno  scienziato)  ritiene  “inadeguata”
perché incapace – chiarisce Bellarmino – di dare un senso
all’atroce crudeltà del mondo, come invece sa fare non già la
fede,  ma  l’autorità,  di  cui  la  fede  è  una  specie  di
sottoprodotto. Per cui si può immaginare che nel dichiararsi
“fedele  (gläubiger)  figlio  della  chiesa”,  Galileo  abbia
compiuto un primo atto di sottomissione all’autorità.

Il  motivo  introdotto  da  Bellarmino  viene  compiutamente
sviluppato nella scena successiva – forse la più emotivamente
coinvolgente  di  tutto  il  dramma  –  quella  cioè  della
conversazione fra Galileo e il “piccolo monaco” Fulgenzio, il
quale  trasforma  i  bruti  di  Bellarmino,  felici  di  essere
frustati dal padrone le cui mani vanno a leccare amorosamente,
in una vera umanità dolente. Neppure qui la parola ‘fede’
viene esplicitamente proferita, anche perché le argomentazioni
del  frate  si  mantengono  prevalentemente  su  di  un  piano
astronomico  o,  meglio,  cosmologico:  credersi  al  centro
dell’universo conferisce ai miseri quel minimo di dignità che
li fa sentire umani, così come la certezza di far parte di un
progetto divino e di sentirsi attori, e non semplici comparse,
nel gran teatro del mondo. E il riferimento a Shakespeare
assume qui una particolare pregnanza in quanto la fame non
sarà  più  semplice  non  avere  mangiato,  ma  un  merito  –
Verdienst:  in  qualche  modo  un  servizio  volontario  o  un
sacrificio.  Così  Fulgenzio  attribuisce  alla  fede  il  suo
secondo  valore:  non  più  soltanto  potenza,  ma  anche,  e
soprattutto,  conforto.

Nel  suo  tono  commosso  ed  evocativo  l’argomentazione  di
Fulgenzio  è  stringente,  tanto  da  far  apparire  quasi
imbarazzata la risposta di Galileo, non solo perché egli usa
troppi di quegli esempi che già Andrea Sarti, da bambino, gli
aveva rimproverato, ma anche perché il suo estremo ricorso
alla ragione appare non più come un articolo di fede, ma
piuttosto come proiettato nel lontano e incerto futuro in cui
gli uomini avranno imparato a pensare. Ed è bensì vero che



tenta di diffondere le sue dottrine scrivendo il  Dialogo
sopra i due massimi sistemi del mondo in lingua volgare, ma è
anche vero che aveva dimostrato profondo disprezzo per chi non
è intelligente, come la figlia Virginia, che a pensare non
imparerà  mai,  restando  quindi  inaccessibile  alla  ragione.
Forse in questo, assai più che nella ritrattazione, potrebbe
consistere un suo ‘tradimento’, se mai di tradimento si può
parlare.

In verità, fra i due termini dell’opposizione – fede e ragione
–  se  ne  inserisce  un  terzo,  cha  anzi  andrebbe  forse
considerato come il vero rovescio o il vero nemico della fede:
il dubbio (Zweifel). Se la ragione è inadeguata per spiegare
il conturbante mistero del mondo, per dare un senso alla vita,
ed ha perciò bisogno del soccorso della fede, il dubbio è
invece capace di corrodere la fede dal suo interno, come un
agente diabolico. Fin dalla prima scena con il piccolo Andrea,
Galileo pone in termini espliciti il radicale contrasto fra i
due principi: “Perché laddove per mille anni era insediata la
fede, ora siede il dubbio”. Con altrettanta chiarezza, ma
ovviamente con una valutazione rovesciata, sarà il cardinale
inquisitore a denunciare al papa gli esiti sociali del trionfo
del dubbio sulla fede: “Possiamo noi fondare la società umana
non più sulla fede, ma sul dubbio?”.

Il  dubbio  è  lo  strumento  della  ragione  o,  meglio,  della
scienza, che, a sua volta, è funzione della ragione, ma le cui
sentenze non sono mai definitive: la risposta a un dubbio ne
apre un altro, che ha bisogno di nuove prove (Beweise – altro
termine decisivo nel procedere della scienza), talché, mentre
la  fede  ritiene  di  poter  dare  una  risposta  definitiva  al
mistero  dell’universo  e  dell’esistenza,  la  scienza  e  di
conseguenza la ragione, con il porre sempre nuovi dubbi lo
lasciano aperto. E proprio in ciò consiste la sua fascinazione
(Glückseligkeit alla lettera ‘augurio di beatitudine’), come
dichiara il ‘piccolo frate’ Fulgenzio, che più tardi, travolto
dal dubbio, abbandonerà la ricerca scientifica. La fede è
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possente  e  consolatoria,  ma  solo  fino  a  quando  non  viene
intaccata dal dubbio, di cui invece la scienza e la ragione si
nutrono.  E  questo,  con  un  estremo  paradosso,  può  valere
perfino per la fede nella ragione.

Il personaggio di Galileo è complesso e contraddittorio come
pochi  altri  nell’opera  brechtiana–  forse  soltanto  Madre
Coraggio – tale complessità implicando anche un giudizio di
carattere morale, cosa che peraltro infastidiva Brecht, il
quale avrebbe voluto che essa fosse piuttosto funzionale a
impedire l’immedesimazione dello spettatore nel personaggio.

Colui che definisce nel modo più sintetico e pregnante tale
complessa personalità è lo stesso papa Urbano VIII, parlando
con l’inquisitore nella famosa scena della vestizione: “Egli
conosce il piacere più di qualsiasi altro uomo che io abbia
incontrato. Il suo stesso pensare è sensualità. Non sa dire di
no a un vino vecchio come a un nuovo pensiero”. E più tardi,
nella scena conclusiva con Andrea che è venuto a trovarlo dopo
tanti anni (XIV), sarà lui stesso, Galileo, a definire ‘vizio’
la sua passione per la ricerca: vizio, come è vizio la sua
ghiottoneria. Ma ciò fa parte soltanto della complessità del
personaggio, che, come tutti, è fatto di alto e di basso, di
materia e di spirito – e non c’è bisogno di ricorrere a
Montaigne per ricordare come ciò sia anche parte integrante
della  dottrina  cristiana,  se  non  altro  per  l’idea  del
ricongiungimento finale tra l’anima e il corpo. Complessità
dunque,  accuratamente  descritta  e  sottolineata,  ma  non
contraddizione.

Contraddittorio è semmai il suo già ricordato disprezzo per la
figlia  Virginia,  prima  vittima  della  sua  intransigente
passione  per  la  ricerca  scientifica,  vittima  che,  per
contrappasso,  si  trasformerà  in  aguzzina.  E’  vero  che,
conversando con Fulgenzio, aveva affermato che “la vittoria
della ragione non può essere se non la vittoria di coloro che
esercitano la ragione (die Vernünftiger – i ragionevoli)”, ma
è altrettanto vero che i miseri, del cui riscatto sembra tanto



preoccuparsi, ben difficilmente impareranno a pensare secondo
ragione,  se  chi  dovrebbe  educarli  li  tratta  come  bambini
scemi. Similmente e anche più evidentemente contraddittorio
sarà lasciare Venezia per Firenze, dove avrebbe certamente
avuto più tempo da dedicare allo studio, ma anche, e forse
soprattutto,  più  soldi  per  soddisfare  i  suoi  piaceri
materiali. E lo fece rifiutando i consigli di Sagredo, così
come rifiuterà l’aiuto di Vanni – personaggio episodico, ma
altamente significativo in quanto rappresentava proprio quegli
artigiani tanto ammirati.

La maggior parte dei commentatori ritiene che la più grande
contraddizione  di  Galileo  consista  nella  sua  abiura:  egli
aveva  sempre  ritenuto  che  la  ricerca  scientifica  sarebbe
ridondata in conquiste tecnologiche a lor volta intese ad
alleviare la fatica dei lavoratori. Ora, abiurando, Galileo
avrebbe rinunciato a questa missione, così come a testimoniare
con il suo sacrificio la verità scientifica. Non si tratta
soltanto di contraddizione, si tratta di tradimento, come egli
stesso riconosce, dapprima rivolgendosi ad Andrea come “cugino
nel tradimento” e poi affermando di “aver tradito la sua 
professione”. E questa sembra essere stata anche l’opinione di
Brecht,  se  è  vero   che  il  paragrafo  dedicato  alla  scena
dell’abiura in Aufbau einer Rolle (La costruzione di un ruolo)
è intitolato Il traditore – Der Verräter.

Aufbau  einer  Rolle  non  è  soltanto  un’analisi  critica  del
personaggio di Galileo, ma anche, e soprattutto, la storia
della collaborazione con Charles Laughton che porterà alla
stesura della versione ‘americana’ in vista della messa in
scena che avrà effettivamente luogo prima a Los Angeles e poi
a New York nel 1947 (e ricordiamo, incidentalmente, che la
versione danese era stata rappresentata per la prima e unica
volta a Zurigo nel 1943). Brecht vi riconosce la funzione
decisiva esercitata dal grande attore inglese nella revisione
del testo originale e non solo perché fu lui a scrivere il
nuovo  testo  in  lingua  inglese,  ma  anche  perché  egli  fu



determinante  sia,  ovviamente,  nella  definizione  del
personaggio – spesso in aperto contrasto con le idee di Brecht
– sia nell’impostazione della regia, che, tecnicamente, sarà
affidata  a  Joseph  Losey.  Tutto  sotto  l’ossessiva  presenza
dell’avvenuto  sganciamento  delle  prime  bombe  atomiche  su
Hiroshima e Nagasaki, che gettava una luce completamente nuova
sul ruolo e la responsabilità degli scienziati.

Lo spettacolo che ebbe luogo nel piccolo Coronet Theatre di
Los Angeles il 10 agosto del 1947 e nel quale (assente Brecht
che  era  già  tornato  in  Europa)  furono  introdotte  nuove
modifiche anche al testo, pare essere documentato da circa
tremila fotografie eseguite da Ruth Berlau e da un filmino
muto,  in  16mm  e  a  colori,  realizzato  dalla  stessa.
Personalmente  posso  avvalermi  soltanto  delle  43  fotografie
pubblicate in Aufbau einer Rolle (edito da  Henschenverlag per
la Deutsche Akademie der Künste, 1962).

Chiaramente, da un punto di vista squisitamente teatrale, un
personaggio è determinato in primo luogo (e, verrebbe da dire,
primo in ordine di tempo) dal suo aspetto fisico, ma anche,
occasionalmente,  dalla  memoria  che  gli  spettatori  possono
avere di sue precedenti interpretazioni: Charles Laughton era
grosso e brutto e alcune delle sue migliori interpretazioni
riguardavano personaggi negativi, cinici o malvagi, come il
giudice  de  Il  caso  Paradine  che,  rispondendo  alla  moglie
chiamandola “stupida donna”, diceva di aver appena compiuto il
suo dovere condannando a morte la signora Paradine (ma aveva
anche interpretato un ‘mostro buono’ come il Quasimodo di
Notre dame de Paris). Ma poi, evidentemente, il personaggio
viene completandosi e prendendo consistenza nel susseguirsi
del suo gestire, dei suoi atteggiamenti, dei suoi movimenti
che formano un’unità dialettica con le parole del testo che è
chiamato a interpretare. Ma l’edizione berlinese di Aufbau
einer Rolle è in tre volumetti, il secondo dei quali è il
testo ‘definitivo’ di Das Leben des Galilei, mentre il terzo
propone una sorta di fotocronaca dello spettacolo andato in



scena al Berliner Ensemble nel 1957 con l’interpretazione di
Ernst Busch, preceduta da un’affettuosa lettera di Brecht,
che, quasi annunciando la propria morte, si dice sicuro che il
suo attore avrebbe costruito una “sontuosa figura” e da un
brano tolto da Theaterarbeit, con la descrizione di alcune
precedenti interpretazioni dello stesso Busch, oltre a una
pagina del musicista Hanns Eisler, il quale ricorda come Busch
abbia fatto di Galileo non già “lo scienziato distratto” della
tradizione naturalista, ma uno scienziato di tipo nuovo, un
vero uomo del Rinascimento – e già questo lascia pensare a
quanto  diversa  debba  essere  stata  questa  interpretazione
rispetto a quella di Laughton.

Gà fisicamente le loro figure erano profondamente diverse: al
contrario di Laughton, Busch era alto e magro: aveva 57 anni
quando interpretò Galileo (Laughton ne aveva dieci di meno nel
1947), ma era ancora un bell’uomo, dai lineamenti regolari, ma
solcati da rughe profonde, quasi scavate dal tormento del
pensiero,  che  quindi  non  poteva  essere  per  lui  solo  un
piacere. Potremmo insomma dire che i due attori costituirono i
due poli tra i quali potevano ondeggiare le interpretazioni
del capolavoro brechtiano. In effetti, vie di mezzo ce ne
saranno poche nella storia scenica del Galileo. Ma vediamo di
mettere  a  confronto  alcuni  momenti   delle  due  serie
fotografiche, nella speranza di capire quanto come e perché
tali  interpretazioni  divergessero,  senza  escludere  che,  in
certi casi, potessero coincidere.

Sembra impossibile che lo spettacolo di Los Angeles e di New
York abbia eliminato il momento in cui Galileo si sta lavando
a torso nudo mentre incomincia a discorrere con il piccolo
Andrea.  Di  fatto  però  nella  prima  fotografia  della  serie
Berlau queso episodio non compare affatto, e mostra invece
Galileo già vestito della palandrana fratesca che manterrà per
quasi tutto lo spettacolo, ed è accompagnata da una strana
didascalia  che  dice:  “si  ricordi…che  Galileo  osserva  con
interesse l’interesse del bambino, mentre si sta lavando sullo



sfondo”, quasi un rinvio a un testo tagliato (del resto, la
Berlau aveva invitato Laughton a scrivere a Brecht per dirgli
quali e quante modifiche egli avesse apportato al progetto
originale). Inoltre le due prime foto ritraggono Laughton-
Galileo in piedi, ma dietro al suo tavolo e immerso nella
lettura, sicché il suo “interesse per l’interesse” di Andrea,
che è molto lontano da lui, sembra del tutto superficiale e
distratto.

In verità, neppure la prima fotografia della serie berlinese
mostra le abluzioni di Galileo a torso nudo, ma questo perché
siamo già nella seconda fase della sua “toilette mattutina”:
Busch-Galileo ha già indossato la camicia che porta aperta su
un paio di pantaloni del tutto moderni, come se lo scienziato
rinascimentale  fosse  già  un  uomo  moderno  (ma  più  tardi
indosserà  anche  costumi  cerimoniali  d’epoca).  Il  piccolo
Andrea sta accucciato ai suoi piedi per aiutarlo a infilarsi
le scarpe, ma Galileo gli parla guardandolo e sorridendogli:
“lo tratta come un amico” – dice la didascalia. Il contrasto
fra le due immagini non potrebbe essere più stridente: nella
prima il Galileo di Laughton pare concentrato unicamente sui
suoi libri, cioè su se stesso, mentre nella seconda il Galileo
di Busch si interessa veramente di quell’interesse del bambino
di cui paradossalmente parla la didascalia della foto relativa
all’interpretazione  di  Laughton,  dimostrandogli  inoltre
un’affettuosa simpatia.

Il momento della prima dichiarazione di fede nella ragione
sembra  essere  fotograficamente  documentato  soltanto  nella
serie  berlinese,  che  la  riporta  integralmente  nella
didascalia: “Io credo negli uomini, e ciò significa io credo
nella loro ragione! Senza questa fede non avrei la forza di
alzarmi dal mio letto la mattina”. Il Galileo di Busch non
diceva questa frase come una grande dichiarazione retorica,
magari  rivolgendosi  al  pubblico:  lo  faceva  invece  seduto
attorno a un tavolo con Sagredo che egli guarda intensamente
negli occhi. L’amico, in quel momento può certo rappresentare



tutti gli uomini, ma rimane pur sempre un singolo individuo,
un  amico,  che  bisogna  certamente  persuadere,  ma  quasi
confidandogli un pensiero intimo e quasi ossessivo. Invece,
più tardi, durante il ballo nel palazzo Bellarmino, dove era
intervenuto  indossando  un  sontuoso  costume  da  cerimonia,
durante la discussione con i due cardinali cominciata a colpi
di  citazioni  bibliche,  ripeterà  per  due  volte  la  stesa
professione di fede (malamente tradotta in italiano come “io
ho  fede  nel  cervello”)  senza  guardare  in  faccia  gli
interlocutori, ma di fronte, rivolto al pubblico, ossia a
quella umanità alla quale quella fede andava testimoniata.

Anche nel caso della conversazione con Sagredo la serie Berlau
non sembra presentare un parallelo esatto. Tuttavia mi sento
autorizzato a pensare il Galileo di Laughton nello stesso
atteggiamento in cui lo mostra la foto la cui didascalia dice
semplicemente “Galilei invita l’amico Sagredo a guardare la
luna e Giove con il telescopio”: comodamente abbandonato sulla
sua sedia, con le mani dietro la testa, senza guardare né
verso l’amico, né verso il pubblico, soddisfatto di sé per la
sua fede come per le sue scoperte.

Ma la scena che i fotografi delle due serie (o gli editori dei
due volumetti) sembrano aver voluto documentare nel modo più
dettagliato è la successiva, quella della conversazione tra
Galileo e il ‘piccolo frate’ Fulgenzio. Si tratta proprio di
due sequenze: una di quattro fotografie (Berliner) e l’altra
addirittura  di  dieci  (Berlau).  In  questa  Galileo-Laughton
ascolta con attenzione solo l’inizio del lungo e conturbante
racconto di Fulgenzio, guardandolo negli occhi pensoso; ma
poi, sembra via via sempre più distratto, guarda per aria e si
lascia andare sulla sedia nello stesso atteggiamento che aveva
assunto con Sagredo, poi si copre gli occhi e addirittura fa
il gesto di pulirsi un orecchio con il dito, come se la cosa
più importante fosse sempre e soltanto il suo benessere. Torna
concentrato solo al momento di pronunciare la sua altrettanto
lunga e articolata risposta, quando si china verso il frate



per  poi  diventare  quasi  aggressivo  nel  puntare  il  dito
accusatore verso di lui, forse nel momento in cui gli diceva
“sei o non sei un fisico?”. Ma poi sembra tornare a distrarsi,
almeno fino al momento di chinarsi sui suoi fogli per spiegare
al frate il passaggio oscuro. Nella molto più breve serie
berlinese le variazione sono minime, perché il Galileo di
Busch è sempre attento, dapprima chinandosi leggermente verso
il frate e guardandolo sempre negli occhi, tranne che in un
momento, quando china la testa pensoso: è una scena statica,
mai  conflittuale:  i  due  interlocutori  sono  sostanzialmente
d’accordo.

Il momento culminante del dramma, quello della catastrofe va
ovviamente individuato nella scena dell’abiura. Nel film di
Losey (1974), in qualche misura riferibile agli spettacoli di
Los Angeles e di New York, da lui diretti, gli allievi di
Galileo (Andrea, Federzoni, Fulgenzio) aspettano nervosamente
che la sentenza venga proclamata, dicendosi certi, per farsi
coraggio, che mai e poi mai Galileo avrebbe abiurato, mentre
sul  fondo  Virginia,  inginocchiata  e  ridotta  quasi  a
silhouette,  prega  Iddio  di  concedere  proprio  la  grazia
dell’abiura (la didascalia del testo recita: “inginocchiata in
un angolo recita il rosario”). Il testo dell’abiura verrà
letto fuori scena dalla voce di un banditore, raggelando gli
uni ed esaltando l’altra. Ma in Aufbau einer Rolle questa
scena non viene né descritta né documentata fotograficamente.
E lo stesso succede nella serie fotografica relativa alla
rappresentazione del Berliner. Entrambe passano direttamente
alla ricomparsa di Galileo, però solo nella serie-Berlau c’è
la foto del preciso momento dell’ingresso in scena di Galileo-
Laughton, scattata, come precisa lo stesso Brecht (che non
aveva  visto  lo  spettacolo),  nella  prima  rappresentazione
americana, quella del Coronet Theatre di Los Angeles, dove
Laughton appariva senza barba. è un momento importantissimo,
anche  perché  è  quello  in  cui  il  disaccordo  fra  Brecht  e
Laughton sull’interpretazione del personaggio si manifestò nel
modo più evidente.



Varrà la pena di leggere quello che Brecht scrive in Aufbau
einer Rolle: “Per Galileo che si ripresenta agli allievi, dopo
aver abiurato di fronte all’Inquisizione, il testo reca la
seguente  didascalia:  ‘Entra  cambiato  fino  alla
irriconoscibilità’. Laughton non scelse una irriconoscibilità
fisica, come l’autore aveva suggerito. Nel suo camminare lento
(ma  lose  può  valere  anche  malfermo,  incerto)  e  nel  suo
sogghigno c’era qualcosa di infantile, di piscialletto)…”. Ma
la fotografia mi sembra dire qualcosa di diverso, qualcosa che
semmai  acuisce  la  divergenza  fra  l’autore  e  l’attore,
aggravando quel giudizio morale tanto estraneo a Brecht: il
Galileo di Laughton entrava in scena con le mani in tasca,
come indifferente, come se non fosse successo niente, e il
sogghigno (Grinsen) cui accenna Brecht e che è intuibile nella
fotografia, sembra piuttosto avere il sapore ironico di chi
vuol dire “vi ho fregati tutti”. Si tratta davvero di un
‘traditore’.

Come  accennato,  nella  serie  berlinese  manca  il  momento
dell’ingresso di Galileo: qui lo vediamo già seduto, dopo aver
ascoltato il disperato insulto che gli ha lanciato Andrea. Ma
questo  atteggiamento,  tristissimo,  lascia  intuire  quanto
diversa  debba  essere  stata  anche  la  sua  apparizione,
probabilmente  barcollante.  Rispettando  la  didascalia,  il
Galileo di Busch appare adesso “completamente mutato”, però
non tanto irriconoscibile quanto profondamente invecchiato: i
suoi capelli e la sua barba sono adesso tutti bianchi; e il
suo modo di sedere, curvo e con la testa che pare cadere da un
lato,  lo  fa  sembrare  davvero  un  vecchietto  che  ha  dovuto
imparare a sue spese quanto sia difficile affrontare e vincere
le difficoltà della vita, e quanto nemmeno la fede (o almeno
la fede nella ragione) sia sufficiente per restare fieramente
eretti: non un traditore, ma uno sconfitto.

Nel 1963 Giorgio Strehler mise in scena al Piccolo di Milano,
in una sala che era appunto ‘piccola’, come quella del Coronet
Theatre,  la  prima  edizione  italiana  del  grande  dramma  di



Brecht.  La  realizzazione  di  quello  spettacolo  fu  a  lungo
contrastata e diede luogo a un’aspra polemica, raccontata in
un  recente  libro  di  Massimo  Bucciantini,  nella  quale  gli
ambienti cattolici rovesciarono il grande tema del conflitto
tra fede e ragione in una misera polemica tra la chiesa e
l’anticlericalismo, da Brecht esplicitamente esclusa proprio
in  Aufbau  einer  Rolle,  che,  evidentemente,  nessuno  aveva
letto. Grande interprete del personaggio di Galileo vi fu Tino
Buazzelli, che era piuttosto grosso e pesante come Charles
Laughton, ma che si era distinto soprattutto in personaggi
dolorosi e modesti come il Willy Loman di La morte di un
commesso viaggiatore.

Ho avuto la fortuna di vedere questo straordinario spettacolo
che ero ancora studente. E la scena che mi è rimasta più
icasticamente  impressa  nella  memoria  è  proprio  questa:
l’ingresso di Galileo-Buazzelli dopo l’abiura. Che avveniva in
questo modo: egli entrava come spinto da una forza brutale e
quasi sovrumana, percorrendo il proscenio fino al centro, dove
si fermava; ma lo faceva rimanendo sempre frontale, ciò che lo
costringeva a non mettere una gamba davanti all’altra, ma a
camminare  incrociandole,  in  un  equilibrio  estremamente
precario. Al centro del proscenio si fermava, tremante, e
allora il pubblico poteva rendersi pienamente conto del suo
pallore, un pallore disumano perché artefatto: il suo viso era
coperto da uno strato di gesso (non si dice: sei bianco come
il gesso?). Era il volto stesso della paura, no: del terrore,
il terrore che lo aveva colto alla sola vista degli strumenti,
perché lui, come aveva detto l’inquisitore, di strumenti se ne
intendeva. Non è un eroe, e non solo perché è sventurata
quella terra che ha bisogno (nötig = necessario) di eroi, ma
anche perché il martirio, la testimonianza (il latino ‘martyr’
vuol dire in prima istanza ‘testimone’) può essere talvolta
fine a se stessa: cosa aveva ottenuto Giordano Bruno facendosi
bruciare  vivo?  Le  sue  visioni  diverranno  credibili  solo
quattrocento anni più tardi, e non su suo impulso. Galileo era
un vile, forse, come la maggior parte degli uomini, ma non un



traditore. Chi avrebbe il coraggio di definire traditori, o
anche soltanto vili, quei partigiani che, sotto le torture dei
nazisti, rivelarono i nomi dei loro compagni, per poi farsi
semplicemente (?!) fucilare? Così Galileo pagherà per la sua
viltà non solo scontando una lunga prigionia, ma anche perché
corroso dal pentimento che lo costringeva a interpretare, lui
stesso, quella viltà come un tradimento nei confronti della
ragione, ossia della scienza, ma soprattutto nei confronti di
quei miseri che la scienza avrebbe dovuto soccorrere, mentre
ora, come lui aveva fatto, si metteva al servizio dei grandi e
dei potenti.

Se dunque Ernst Busch e Charles Laughton rappresentano i due
poli  dell’immagine  fisica  di  Galileo,  Tino  Buazzelli  si
avvicinava decisamente a quella del secondo, ma questo non gli
impedì  di  dare  una  lettura  decisamente  diversa  del
personaggio, forzandone, semmai, la vicinanza a quella datane
da Ernst Busch, più direttamente ispirata da Brecht. Forse
anche  per  la  difficoltà  di  trovare  un  attore  con  le
caratteristiche fisiche di Laughton e di Buazzelli, la maggior
parte  degli  interpreti  di  Galileo  si  è  sempre  avvicinata
piuttosto alla figura di Ernst Busch. A partire da quello del
film  di  Losey,  1974,  Chaim  Topol,  un  quarantenne  di
bell’aspetto  e  dal  comportamento  molto  energico,  ma  che
cominciava  a  invecchiare  già  prima  del  momento  della
ritrattazione, quasi seguendo, semplicemente il passare degli
anni; altri, come Franco Branciaroli nella regia di Calenda,
erano  già  uomini  di  una  certa  età,  ciò  che  impediva  di
sottolineare  l’invecchiamento  del  personaggio,  fosse  dovuta
allo shock dell’abiura o al semplice passare del tempo.

Una scelta analoga è stata quella di Gabriele Lavia, ma si
tratta di un caso molto particolare. Perché Lavia era anche il
regista,  cioè,  avrebbe  detto  Meyerhold,  l’autore  dello
spettacolo,  così  come  Brecht  era  l’autore  del  testo.  Lo
spettacolo di Lavia era in certo modo vicino a quel grande
polpettone storico (sia pure di gran classe) che Brecht aveva



esplicitamente escluso – e ciò anche se il regista-interprete
proclamava  di  non  aver  aggiunto  niente  di  suo  al  testo
brechtiano. Comunque, in quanto ‘autore’, Lavia avrebbe potuto
essere assimilato a Brecht, al quale peraltro non somigliava
affatto. Ma forse non è impossibile immaginare un Galileo
interpretato da un attore piccolo e segaligno, il cui aspetto
ricordasse quello di Brecht, e cosa potrebbe significare una
simile scelta? Uno dei personaggi prediletti di Brecht era il
buon soldato Schvèik, al quale amava spesso riferirsi e che
aveva magistralmente interpretato prendendo in giro, senza mai
mentire,  la  commissione  per  le  attività  anti-americane.
Avremmo  allora  un  Galileo-Schvèik-Brecht,  con  questa
differenza, che i potenti si dimostreranno più furbi di lui.

(tratto dal sito: www.cesare23.it)

(foto: Tino Buazzelli in Vita di Galileo di Brecht)

http://www.cesare23.it

