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Intervención  sobre  el  22  de  marzo  y  las  mujeres,  en  el
coloquio  “Sobre  las  huellas  del  Movimiento  22  de  marzo”,
organizado  el  23  de  marzo  de  2018  en  la  Universidad  de
Nanterre por el movimiento 22 de marzo.

 

¿Mayo de ‘68 y el feminismo? ¿Mayo del ‘68 y las mujeres?
¿Cómo  responder  a  la  paradójica  cuestión  que  se  me  ha
planteado? Ausentes del movimiento de mayo, desde el otoño del
‘68 se expresaron sin embargo las reivindicaciones de las
mujeres, y más ampliamente a partir de las asambleas generales
no mixtas en Bellas Artes en el otoño del 70. Pero en el ‘68,
a pesar de algunos indicios de los que hablaré más tarde, su
visibilidad era igual a cero. Esta cuestión de “mayo del ‘68 y
las mujeres” reenvía a otra: “Mayo del ‘68. ¿Y después?” Así
formulada, me parece que la cuestión presenta una coherencia,
portadora de continuidad entre los dos términos que son, de un
lado “mayo del ‘68” y del otro “las mujeres”. ¿Quiénes éramos
nosotras  en  el  68,  cuando  nuestras  consignas  eran:  “La
imaginación  al  poder”  o  “Gozad  sin  trabas”,  temas
premonitorios  de  la  “revolución  sexual”  que  se  anunciaba?
Teníamos  20  años,  eran  “nuestros  bellos  años”,  nuestros
jóvenes años. Un hermoso mes de mayo. ¿Y quiénes somos hoy?
¿Testigos, hombres y mujeres militantes, soñadores, poetas,
“históricos” del 22 de marzo?

¿Cuáles son las huellas de mayo del 68 en nuestras vidas
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puesto que se trataba de “cambiar la vida” y que el título de
nuestro encuentro nos incita a ello? Trataré de responder
inspirándome en mi recorrido de militante, que comienza en el
68  –incluso  un  poco  antes-  y  prosigue  hasta  ahora.  Mi
contribución no es otra cosa en definitiva que un modesto y
breve ensayo de ego-historia.

¿Cuándo y cómo comienza mayo del 68? Todo el mundo lo sabe.
Por  la  detención  de  Xabier  Anglade  después  del  ataque  de
militantes,  de  entre  los  cuales  él  era  uno  de  los  más
convencidos, contra American Express el 20 de marzo, para
protestar contra la guerra en Vietnam. Esa detención, a la que
enseguida  responde  la  consigna  “¡Liberad  a  nuestros
camaradas!”, fue seguida dos días más tarde por la ocupación
de la sala del Consejo de la Universidad de Nanterre.

Para mí, mayo del 68 se inició dos años antes. En el 66 me
acuerdo de la primera manifestación en la que yo he tomado
parte,  ante  el  Teatro  de  Odeón  contra  los  fascistas  que
querían impedir la representación de Los Biombos de Genet. En
ese recuerdo del 66 está incluido un recuerdo más antiguo, que
permaneció vivo en mi memoria de infancia. Diez años antes era
una niña, tenía 10 años. Vi con mis padres la película Noche y
niebla [de Alian Resnais, ndt]y descubrí en treinta y dos
minutos los crímenes masivos, el genocidio de los judíos, el
antisemitismo, el nazismo, el odio del otro. Esas imágenes me
marcaron para siempre. Estuvieron en el origen de todos mis
compromisos:  en  mayo  del  68,  en  el  MLF  (Movimiento  de
Liberación de las Mujeres, ndt), en Ruanda y en Calais…

Antes del ‘68, en el ‘64, ‘65, digamos que era rebelde frente
a la moral rígida y autoritaria de mis padres. Mi conciencia
política proviene de esa época en la que fui alejada por ellos
al  extranjero  para  refrenar  y  olvidar  tanto  mis  primeros
amores como mis deseos de niña, y dedicarme exclusivamente a
mis estudios… En el ‘66 volví a Francia. Continué mis estudios
de filosofía en Nanterre.



En el paisaje de 1966 y en el del ‘68 estaba Talila, mi amiga
de siempre. Años después, estaba encantada cada vez que la
escuchaba. Su voz es indisociable de mis recuerdos de esos
años. Me acuerdo de las tardes en que escuchábamos cantar en
una  u  otra  de  nuestras  habitaciones  en  la  Ciudad
Universitaria.  Más  exactamente  estaban  Talila,  mi  hermana
Dominique y yo misma. Nos alojábamos en el edificio de las
chicas) (1). Allí, mayo del ‘68 empezó en marzo del ‘67,
cuando las chicas reclamaron la libertad de circulación de los
chicos en su edificio, no mixto, contrariamente al de los
chicos en el que estaba autorizada la presencia de chicas.
Esta reivindicación de mixidad) (2) manifiesta la ausencia
flagrante de libertades que sufrían las chicas y las mujeres
en esa época. Como prueba, el decano Grappin no quiso verlas
ni escucharlas. Describió la ocupación del edificio de las
chicas hablando de los “invasores” 3/, como si las chicas no
se hubieran expresado ellas mismas. De hecho, ellas no tenían
la palabra en esa sociedad fuertemente patriarcal.

Habría  mucho  que  decir  sobre  la  pretendida  “mixidad”
democrática, en la que de facto los hombres tienen el poder y
usan y abusan del mismo contra las mujeres. Serán necesarios
algunos  decenios  de  reuniones  no  mixtas  para  llegar  a
deconstruir esa igualdad de fachada que se declina tanto en
violencias conyugales como en desigualdades salariales. Serán
todavía necesarios algunos años o decenios para deconstruir el
pretendido “consentimiento” de las mujeres con la violencia
que se ejerce contra ellas. Lo que el movimiento “Me Too” ha
empezado a hacer recientemente.

En Nanterre me gustaba la proximidad de los “camaradas” (como
se  decía  entonces)  anarcos,  trotskistas,  situacionistas  y
otros. El surrealismo influía en las consignas. La noche del
22  de  marzo  estábamos  juntos  sin  demarcación  definida  y
definitiva, ocupando con alegría la sala del consejo, en el
octavo y último piso del edificio administrativo. Chicas y
chicos. Las chicas más difuminadas, como lo quería la época.
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La diferencia entre los sexos estaba oculta y el mundo quedaba
“naturalmente” regido por la superioridad masculina.

Mayo  del  68  fue  un  movimiento  insurreccional,  una  toma
deslumbradora de libertad, que trastornó la vida de un número
inmenso de personas. La sociedad era encorsetada, sofocante,
irrespirable, basada en estrictas relaciones de dominación.
Hay que recordar la atmósfera de los institutos de chicas y la
de los institutos de chicos para entender las constricciones
morales  que  reinaban  entonces.  Hay  que  recordar  que,
simultáneamente,  los  levantamientos  y  los  movimientos  de
independencia  se  extienden  por  los  cinco  continentes.
Inspiraban  a  la  juventud.  Y  la  sociedad  francesa  tomó
bruscamente conciencia que un tercio de la población (4) tenía
menos de 20 años y que los jóvenes (los hijos del baby boom de
la postguerra) tenían sed de futuro y de vida verdadera. Las
relaciones  de  dominación  fueron  sacudidas  en  las
universidades,  en  las  fábricas,  en  los  hospitales,  con
excepción de las que regían las relaciones entre los hombres y
las  mujeres.  Las  reivindicaciones  de  las  mujeres  a  nivel
social,  económico  y  político  no  se  tomaban  en  cuenta.  Y
todavía menos las que concernían a su cuerpo y su sexualidad.
Sin embargo, “la vida sexual” (5) estaba abiertamente a la
orden del día. Recordamos la frase dirigida por Daniel Cohn
Bendit al ministro de la Juventud y los Deportes, en enero de
1968. Declaraba al ministro que en 300 páginas, en su Libro
Blanco sobre la juventud, no se hacía mención en ninguna parte
a los “problemas sexuales” de los jóvenes. El término neutro
de “los jóvenes”, aparentemente asexuado, no dejaba de mostrar
la ocultación de los problemas sexuales de las mujeres.

Recordemos, sin embargo, que el Movimiento francés para la
Planificación Familiar (MLF) existía desde 1960 y, algunos
meses antes de mayo de 1968, en diciembre de 1967 (6), la ley
Neuwirth  adoptada  en  la  Asamblea  Nacional,  autorizó  la
anticoncepción y especialmente la pastilla anticonceptiva. La
ley Neuwirth fue un primer paso hacia la revolución de las
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mujeres. Puso parcialmente fin a la ley de 1920 que prohibía
la anticoncepción y el aborto. Una ley reforzada bajo Vichy
que decretó el aborto “crimen contra el Estado” susceptible de
la  pena  de  muerte  (7).  Para  anular  definitivamente  esa
prohibición será necesario esperar a los eslóganes del MLF,
“nuestro cuerpo nos pertenece”, y el Manifiesto de las 343 en
abril  de  1971  seguido  por  la  Ley  Veil,  en  1975.  Pero
reconozcámoslo, desde el ‘67, el derecho a la anticoncepción
cambió  la  relación  de  las  mujeres  con  la  pareja,  la
sexualidad,  la  familia,  la  maternidad,  el  trabajo  o  la
ambición  personal.  Esta  realidad  –  la  ley  Neuwirth  y  la
planificación  familiar-,  lo  que  llamaba  más  arriba  los
“indicios”, no fueron registrados por los militantes del ‘68 y
esa es una de las mayores aporías del movimiento de mayo.
Evidentemente el sujeto del discurso era un sujeto masculino
animado de una sexualidad masculina, gozando muy simplemente
de  una  libido  fálica  y  que  no  corría  los  riesgos  de  un
embarazo no deseado y de un aborto clandestino, peligroso y a
veces mortal.

Mayo del ‘68 fue un movimiento muy breve, fulgurante, pero
decisivo. Contuvo en su corazón el movimiento del MLF y del
Frente  Homosexual  de  Acción  Revolucionaria  (el  FHAR)  y
arrastró  la  radicalización  del  Movimiento  francés  para  la
Planificación Familiar. Es difícil dar una fecha certificada
para el MLF. Para unas es el ‘68, para otras el ‘70-‘71. Pero
es claro que mayo del ‘68 dio los primeros empujes a través
del impulso para la libertad entre las jóvenes chicas que
éramos, presentes en la noche del 22 de marzo en Nanterre, o
sobre las barricadas y las manifestaciones en París. Esa ola
que  nos  llevaba  era  poderosa  y  fuerte.  La  efervescencia
espectacular y creativa del ‘68 prosiguió en el curso de los
siguientes  años.  El  ‘68  fue  el  terreno  fértil  en  el  que
germinaron el feminismo, el orgullo homosexual, la ecología y
una solidaridad más humana que política. Para las mujeres, el
movimiento  se  desarrolló  en  lucha  por  el  aborto  libre  y
gratuito, manifestaciones de solidaridad internacional y de



solidaridad con las obreras en lucha en Francia, presencia en
los procesos al lado de las mujeres que habían abortado o
habían sido víctimas de violencias sexuales y también al lado
de las prostitutas en lucha en Lyon en 1975. Escribimos todo
tipo  de  periódicos  inspirados  en  la  insolencia  y  la
radicalidad de mayo del ‘68, El trapo de cocina quema, El
diario de las mujeres y otros muchos. La sexualidad femenina
fue  denominada,  estudiada,  cuestionada.  El  movimiento  de
mujeres  en  todas  sus  componentes  fue  y  sigue  siendo  una
iluminación  dinámica  que  descodifica  y  combate  la  visión
falocéntrica del mundo, en sus formas más manifiestas, la
misoginia y el feminicidio. Las iniciativas del movimiento de
mujeres fueron transversales e internacionalistas. Puedo citar
en desorden y sin ánimo de exhaustividad: los cuadernos de
quejas de las mujeres, los Estados Generales de las mujeres,
los  lazos  con  las  mujeres  españolas  en  lucha  contra  el
franquismo, la denuncia de las violaciones, arma de guerra en
la  ex-Yugoslavia  o  en  Ruanda.  Durante  tres  decenios  he
trabajado ahí, en el MLF, así como en las ediciones De las
mujeres. Y sería injusta si no mencionase el psicoanálisis
como uno de los componentes intelectuales más vivos de este
movimiento.

Tras los treinta años que van desde el ‘68 hasta el 2000,
entramos en el siglo XXI. En abril de 2004 oí en la radio a un
siquiatra  ruandés,  el  Dr.  Naasson  Munyandamutsa  y  a  los
supervivientes del genocidio de los tutsis, último genocidio
del siglo XX. Diez años después, los y las supervivientes de
Ruanda  seguían  viviendo  en  un  completo  deterioro  síquico,
físico  y  económico.  Sin  duda,  siempre  atormentada  por  el
recuerdo  de  Noche  y  niebla,  he  compartido  mi  vida  entre
Francia y Ruanda en el curso de los últimos catorce años. He
acompañado a los supervivientes en la medida en que se puede
en su obra de reconstrucción de sí mismos, hasta iniciar un
taller  que  ha  dado  nacimiento  a  la  publicación  de  quince
Cuadernos de memoria escritos por los supervivientes y que
apareció el año pasado en Francia. En este periplo ruandés, he



descubierto  el  trágico  compromiso  del  gobierno  francés
–‘entregas  de  armas  y  entrenamiento  militar  de  los
combatientes’- y su alianza directa con los genocidas que
compondrán desde el 8 de abril el gobierno provisional que fue
responsable en 100 días de la muerte de 800.000 a un millón de
personas. Los genocidas en fuga fueron más tarde acogidos con
los brazos abiertos en Francia. Todo se dijo en los días
siguientes en la prensa, gracias a la publicación del valiente
libro  de  Guillaume  Ancel,  Ruanda,  el  fin  del  silencio,
testimonio de un oficial francés.

En septiembre de 2015, entre dos viajes a Ruanda, fui por
primera  vez  a  Calais.  No  podía  no  ir.  Tenía  lugar  una
manifestación de solidaridad con los refugiados. Mucha gente.
Después  todo  se  ha  mezclado,  mis  viajes  a  Ruanda  y  el
desmantelamiento  de  La  Jungla  [campamento  de  personas
refugiadas y migrantes que intentaban cruzar el Canal de la
Mancha]. En la primera quincena del mes de marzo de 2016
estaba en Kigali cuando se desmanteló la zona sur, estremecida
por la destrucción y la violencia que se desparramaba en La
Jungla de Calais. De vuelta a Kigali, con Michelle Muller -mi
amiga  de  siempre  y  compañera  de  lucha  desde  hace  más  de
cuarenta  años-,  en  septiembre  de  2016  volvimos  a  Calais.
Algunas semanas más tarde ya no quedaba nada de la pequeña
ciudad creativa y desesperada que era La Jungla.

¿Cuáles  son  las  huellas  de  mayo  del  68  (y  de  los  años
siguientes)  en  este  presente  atormentado?  Evidentemente,
encuentro  huellas  del  MLF  en  el  movimiento  #Me  too  que
denuncia las violaciones impune y habitualmente cometidas por
los hombres en el poder, que utilizan las agresiones sexuales
como la más eficaz de las armas de chantaje frente a las
mujeres necesitadas o vulnerables. Este movimiento ataca la
pretendida igualdad democrática en la que los derechos serían
los mismos para todos y todas. Revela sobre todo el ejercicio
exclusivo y abusivo del poder por los hombres, especialmente
en términos de relación de fuerzas entre los sexos.



Paralelamente yo reencuentro el espíritu del mayo del 68 en el
movimiento de solidaridad con los refugiados. Una virulenta
denuncia de las fronteras se expresó en el 68. Dos eslóganes
lo muestran: “Pasamos de las fronteras” y “Todos somos judíos
alemanes”.

En  Francia,  donde  el  Estado  no  respeta  ninguna  de  sus
obligaciones y donde la solidaridad es considerada un delito
(8),  en  Europa  (en  la  que  los  dirigentes  quieren  erigir
barricadas que hagan infranqueables sus fronteras (9)) y en el
mundo, la solidaridad con los refugiados actúa concretamente
en el mismo sentido. ¿Los activistas ingleses no se llaman a
sí mismos No borders? Los eslóganes se han encarnado en lo
real,  aunque  las  fronteras  estén  cada  vez  más  cerradas,
encadenadas y erizadas de alambradas y que se hayan erigido
muros en todo el planeta. En Calais en septiembre de 2015, los
refugiados gritaban: “Somos humanos. No somos criminales”.

Sin cesar de hablar de los refugiados, cambio de continente.
En febrero de 2018, en Israel, amenazados de deportación, los
refugiados eritreos y sudaneses (dos de las peores dictaduras
de África) retoman a su vez ese mismo eslogan. El jugoso y
asesino tráfico de los traficantes y de las mafias y las
negociaciones  más  o  menos  secretas  entre  los  Estados  han
precedido a la decisión de expulsarles. En el desierto del
Sinaí  los  inmigrantes  han  sido  vendidos,  revendidos,
torturados, matados (10) por los beduinos antes que se levante
un muro de 242 Km entre la franja de Gaza y Eilat (2014). En
sus  pancartas,  en  las  manifestaciones,  los  refugiados
escriben: “No estamos para la venta”. Y aquí estoy sumergida
de nuevo en “mi” historia. El disgusto ante la injusticia, el
odio, la esclavitud (11), la violación y la trata de los
cuerpos.

Sin embargo, en Israel se ha levantado un viento nuevo con
quienes  reivindican  la  ética  del  Tikkun  olam  (reparar  el
mundo), que agrupa a médicos, pilotos de avión, diplomáticos,
rabinos, intelectuales y supervivientes de la Shoah y que



acaba de conseguir una victoria. El Tribunal Supremo israelí
acaba  en  efecto  de  suspender  (ciertamente  de  forma
provisional) la decisión gubernamental de expulsar a millares
de inmigrantes hacia sus países origen. Me siento próximo de
ellos. En Calais y en París estoy al lado de los refugiados,
en Kigali al lado de los supervivientes. Me siento “con”, ni a
favor ni en contra. Este “con” me lleva y me da las fuerzas de
la  esperanza,  en  un  mundo  que  se  ha  convertido  de  forma
increíble y trágica en mucho peor que el del ‘68. Pero es
también un mundo lleno de posibles, en los lugares, en la
tierra y en el mar, donde los voluntarios (12) están presentes
con  todas  sus  fuerzas  con  los  refugiados,  tanto  en  el
Mediterráneo como bajo los altos nevados y helados o bajo las
tiendas que se alinean en París antes de ser destruidas por la
policía.

Para  concluir,  a  todos  los  que  han  huido  de  sus  países
transformados en lugares de horror y de muerte, refugiados en
Libia,  en  Israel,  en  Grecia,  en  Lampedusa,  en  Calais,  en
Ventimiglia y otras partes, transmito el mensaje metafórico de
Gilles  Clément,  paisajista,  presidente  de  honor  del  PEROU
(Polo de exploración de los recursos urbanos). Lo cito: “En
tanto que gaviota yo atravieso los acantilados, las dunas y
las carreteras de asfalto, pasando por el aire. Sobrevuelo las
ciudades y veo los barcos pesados que intentar escapar del
puerto. Cuando se presta el tiempo, voy en paralelo por las
costas y a veces atravieso los brazos de mar que comunican las
islas y los continentes. Ya que para mí, gaviota, el mar es un
lazo, no es un obstáculo. Comprenderéis porque no entiendo
detenerse en la ribera y que se muera por querer abandonar una
tierra para alcanzar otra, por lejana que sea, tan incierta y
sin embargo cargada de esperanza (13)”.

Para acabar tengo un pensamiento emocionado por los camaradas,
nuestros  próximos  amigos  que  ya  no  están  –  en  particular
Xabier  Langlade,  Jean-Franklin  Narodetzki,  Alain  Frappart,
Fabrice Pinte, Daniel Bensaïd. Y expreso mi gratitud a los



profesores y a los pensadores que han acompañado y a veces
precedido al movimiento – muy particularmente Henri Lefebvre y
Guy Debord, o Jean-François Lyotard.

Muchas gracias.

(Nanterre, 23 de marzo de 2018)

 *Florence Proudhomme, filósofa. Autora de Rwanda, l’art de se
reconstruire (talleres Henry Dougier, 2015) y directora de
Cahiers de mémoire, Kigali, 2014 (Classiques Garnier, 2017).

 

Notas

1/ Ver el Reglamento interno de las residencias universitarias
de Nanterre. Cf., Le Monde, 22 de marzo de 2018.

2/ En 1963, el decreto “Capelle-Fouchet” transformó en mixtos
los colegios de enseñanza secundaria. En los años setenta,
bajo  la  impulsión  del  68,  la  mixidad  se  extendió  a  los
institutos. La mixidad escolar se hizo obligatoria por la ley
Haby, en 1975. Una resolución del Senado de 12 de julio de
1982  sobre  la  educación  educativa  contra  los  prejuicios
sexistas tuvo por objeto promover la igualdad de oportunidades
entre  chicas  y  chicos  y  a  hacer  desparecer  todas  las
discriminaciones contra las mujeres. Así pues solo en 1982 la
mixidad se vio asignar una finalidad en términos de igualdad
de oportunidades.

3/ Materiales para la historia de nuestro tiempo/año 1968.
Número telemático: Mayo-68: los movimientos estudiantiles en
Francia y en el mundo. Entrevista de Pierre Grappin, decano de
la Facultad de Nanterre.

4/ Ocho millones de jóvenes en Francia tenían entre 16 y 24
años. “22 mars, personne ne voulait de leaders”, entrevista a
Serge July, Libération, 22 de marzo de 2018.
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5/ D. Cohn Bendit se dirige a F. Missoffe, ministro de la
Juventud y los Deportes, en Nanterre en enero de 1968: “He
leído vuestro Libro Blanco sobre la juventud. En 300 páginas,
no hay ni una sola palabra sobre los problemas sexuales de los
jóvenes”.

6/ En la época más de 200 000 abortos clandestinos tenían
lugar cada año en Francia.

7/ En 1943 fue guillotinada una mujer responsable de haber
practicado abortos.

8/ Benoît Ducos, voluntario de salvamento, es perseguido por
haber socorrido el 11 de marzo de 2018 a una mujer inmigrante
que estaba a punto de dar a luz en el alto de Montgenèvre.
Arriesga la pena que se impone a quienes pasan a la gente: es
decir, un máximo de 30.000 euros y 5 años de prisión.

9/  Charles  Heller  y  Cristina  del  Biaggio  hablan  de  la
“criminalización del gesto solidario”, “En el monte como en el
mar,  la  frontera  es  violenta  para  los  inmigrantes”,
Libération,  15  de  diciembre  de  2017.

10/ Jean-Paul Mari, “Les bateaux ivres, J.C. Lattès, 2015.

11/ Jean-Paul Mari, “Les bateaux ivres, J.C. Lattès, 2015.

12/ En Libia, esclavitud y venta de seres humanos.

13/ 14 de marzo de 2016, Considérant les oiseaux survolant
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