L’appuntamento. Sull’eredita
di Fortini di Luca Lenzini

[N[Cento anni fa nasceva Franco Fortini. Il brano che segue
rielabora alcune pagine del saggio Franco Fortini. Un profilo
militante, di prossima pubblicazione]

C’'e nel secondo paragrafo di Sul concetto di storia (1940) di
Walter Benjamin un noto passaggio che recita:

Il passato reca con sé un indice segreto che lo rinvia alla
redenzione. Non sfiora forse anche noi un soffio dell’aria che
spirava attorno a quelli prima di noi? Non c’e, nelle voci cui
prestiamo ascolto, un’'eco di voci ora mute? [..] Se e cosi,
allora esiste un appuntamento misterioso tra le generazioni
che sono state e la nostra. Allora noi siamo stati attesi
sulla terra. Allora a noi, come ad ogni generazione che fu
prima di noi, e stata consegnata una debole forza messianica,
a cul il passato ha diritto[1l].

Il passato di cui si parla in questo brano non e un passato
generico, indifferenziato. E il passato degli sconfitti dalla
storia, di chi e stato ridotto al silenzio, la parte muta
dell’umanita; quella parte a cui il futuro e stato sottratto,
cosl rimanendo inespresso, possibilita negata ma non per
guesto condannata per sempre. Raccoglierne l’'eco, decifrarne i
segni (aperture, schegge, frammenti di un futuro diverso) nel
presente e il compito del vero storico secondo Benjamin:
compito che tende a spezzare il continuum stabilito dai
vincitori, a cui si da il nome di Progresso[2].

Qualcosa del genere, un mandato analogo hanno sentito a lungo
come proprio non solo intellettuali e scrittori, ma molti
ignoti «prima di noi»; e non si tratta semplicemente
dell’“impegno” di cui si favoleggio un tempo, né 1’'adesione ad


http://www.dallapartedeltorto.it/2018/06/25/lappuntamento-sulleredita-di-fortini-di-luca-lenzini/
http://www.dallapartedeltorto.it/2018/06/25/lappuntamento-sulleredita-di-fortini-di-luca-lenzini/

una concezione fideistica e teleologica della storia, bensi
qualcosa, eredita, sogno o promessa, vincolo etico non
negoziabile e resistente, che nell’opera di Fortini e
particolarmente incisivo e ovunque visibile, fin nella metrica
dei versi (anzi proprio in questi risuonano, ad un ascolto piu
attento, le «voci mute»). All'epoca, la nostra, in cui i padri
ingannano 1 figli[3], Fortini ha composto una poesia
intitolata “E questo é il sonno..”, che chiude circolarmente il
suo itinerario poetico[4], e mette al centro del discorso,
senza percio nominarlo, il tema dell’eredita.

«E questo é il sonno..» Come lo amavano, il niente, quelle
giovani carni! Era 1l ‘domani’, era dell’’avvenire’ 1l
disperato gesto.. Al mio custode immaginario ancora osavo pochi
anni fa, fatuo vecchio, pregare di risvegliarmi nella santa
viva selva. Nessun vendicatore sorgera, l'ossa non parleranno
e non fiorira il deserto. Diritte le zampette in posa di
pieta, manto color focaccia 1 ghiri gentili dei boschi lo
implorano ancora levando alla luna le griffe preumane. Sanno
che ogni notte s’abbatte la civetta affaccendata e zitta.
Tutta la creazione.. Carcerate nei regni dei graniti, tradite a
gemere fra argille e marne sperano in uno sgorgo le vene delle
acque. Tutta la creazione.. Ma voi che altro di piu non volete
se non sparire e disfarvi, fermatevi. Di bene un attimo ci fu.
Una volta per sempre ci mosse. Non per l’onore degli antichi
déi, né per il nostro ma difendeteci. Tutto ormai € un urlo
solo. Anche questo silenzio e 1l sonno prossimo.
Volokolamskaja Chaussée, novembre 1941. «Non possiamo piu, —
ci disse, — ritirarci. Abbiamo Mosca alle spalle». Si chiamava
Klockov.

Rivolgo col bastone le foglie dei viali. Quel due ragazzi
mesti scalciano una bottiglia. Proteggete le nostre verita. Un
testo quanto mai teso e articolato, posto alla fine della
penultima sezione di Composita solvantur[5], il suo 1libro
estremo, dal quale mi limito qui a estrarre pochi versi di
sapore testamentario, senza seguirne il complesso percorso[6].



Verso la conclusione della poesia Fortini scrive (il corsivo e
del testo):

Di bene un attimo ci fu. Una volta per sempre ci mosse.

L’«attimo» come dimensione privilegiata e fondante
dell’esperienza: e di 11 che si da ogni cominciamento, ed e
quell’attimo verticale — arresto in cui irrompe 1l'’elemento
“messianico” di Benjamin — a stabilire la direzione ed il
corso dell’esistenza: «.. ciI mosse.» I verbi al passato remoto
dei versi ora citati, pero, sono incastonati in un appello-
allocuzione declinato al presente, e come in suo controcanto
(iniziano con l'avversativa «Ma»). Infatti subito prima nel
testo si legge:

Ma voi che altro di piu non volete se non sparire e disfarvi,
fermatevi.

E subito dopo:

Non per 1’onore degli antichi déei, né per il nostro ma
difendeteci.

Si presti attenzione: il «noi» appartiene al passato, il «voi»
al presente. Quel voi siamo noi, e appunto noi riguarda 1o
sparire e il disfarsi, oggi. La furia di dissolvimento evocata
dai versi non e un puro dato biologico, né una ineluttabile
deriva dell'’Essere: piuttosto, € il non volere né immaginare
altro destino che quello gia scritto per noi da altri, dai
padroni della storia, dimenticando il «bene» (parola in cul
riecheggia ancora e nonostante tutto un elemento collettivo).
Fermarsi, allora, vorra dire — proviamo a leggere cosi -
prestare ascolto («una volta per sempre») alle voci di cui
parlava Benjamin, al futuro che non & stato e che talora e
dato cogliere intorno a noi, nell’aria dove furono altri.
Questo anche il senso del «difendeteci», in apparenza cosl
dissonante in un autore per nulla indifeso come Fortini, anzi
sempre e fino all’ultimo battagliero: per cui «Proteggete le
nostre verita», 1'ultimo verso della poesia, altrettanto



straordinario nella sua orgogliosa umilta, e un gesto da
leggere in filigrana, sullo sfondo del lungo, zelante lavoro
di cancellazione e manipolazione della memoria e delle
coscienze svolto da chi ha scelto di far tacere ogni voce
discorde, ogni segno di dissidenza, ed infine ogni verita
(perché la verita & sempre di parte). Ma da dove, e da che
tempo ci giunge il memento finale di Fortini, la sua richiesta
di ascolto?

”

L'autore di “E questo e il sonno..” prende la parola da un
tempo gia fuori dalle coordinate del proprio vissuto, un tempo
postumo. Il frastagliato palinsesto temporale del testo, con 1
suoli dolenti strati memoriali, i fiammanti brandelli di storia
(«Volokolamskaja Chaussées, novembre 1941..»), le immagini
bibliche (La lettera ai Romani) e quelle creaturali convocate
per il congedo («i ghiri gentili dei boschi..»), include nel
quadro figurale la stessa esistenza del poeta, i propri
errori, speranze e illusioni, poesia compresa. Egli e gia
dall’altra parte, insieme a tutti [7] passaggio al futuro del
testo — e che, tuttavia, c'é un Ma..; che non c’'e un unico
tempo. Forse per questo Fortini qui chiede, un’ultima volta,
ascolto. Gli ultimi versi (prima del «Proteggete»), nella loro
dimensione interamente prosaica e mondana, ritornano poi al
presente, ad un tempo orizzontale, assorto e minuto:

Rivolgo col bastone le foglie dei viali. Quel due ragazzi
mesti scalciano una bottiglia.

Nulla, qui, ci parla di redenzione, tanto meno di un disegno.
Di attesa o di rivelazioni, nemmeno l’'ombra: l’'orizzonte
appare tutto ristretto, confinato nel presente e soltanto
segnato da tristezza, dispersione, scoramento (stasi abulica o
interludio vuoto di senso: no future..) Un giorno qualunque. Un
vecchio e due ragazzi[8]. Che cosa li muove? E infine, cosa
lega quei due e il vecchio poeta? Niente, appena uno sguardo.
Tra loro irrelati, distanti e inconsapevoli, potrebbero
essere, semmai, la muta rappresentazione di una fine e di un
principio. E allora chissa, qualcosa 1li lega: anche quei



ragazzi sono stati attesi sulla terra, e stanno andando verso
un misterioso appuntamento.
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