IT respiro comune del '68 di
Nicolas Martino*

I1T '68 e un gesto. Quello di Tommie Smith e John Carlos che
alle Olimpiadi di Citta del Messico, occhi rivolti a terra,
alzano il pugno coperto da un guanto nero. Me e anche il gesto
di un braccio teso a lanciare un sampietrino o una molotov. E
una voce, quella di Gian Maria Volonte, alias Ludovico Massa,
operaio che in fabbrica non ha piu voglia, e rivuole indietro
tutto quello che gli hanno rubato, punto e basta. Ed e anche
la voce di Demetrio Stratos. E 1'urlo dei ragazzi che il 2
ottobre del 1968 muoiono a Piazza Tlatelolco. E un disegno,
quell’«Abbraccio eterno» di Franco Angeli che proprio nel 1968
immagina due giovani stretti per sempre sotto una bandiera
rossa. Ma € anche una superficie di stucco, quella di «Per un
uomo alienato» che un Alighiero Boetti marcusiano realizza
nello stesso anno.

E la produzione grafica dell’Atelier Populaire des Beaux Arts.
I1T '68 € un manifesto, quegli «Appunti per una guerriglia» di
Germano Celant che, usciti su Flash Art nel novembre del 1967,
danno la stura agli sconfinamenti dell’Arte Povera. Il ’'68 e
una mostra-evento, «Arte Povera + Azioni Povere» organizzata

nell’'ottobre del 1968 da Marcello Rumma - visionario
imprenditore culturale al quale tanto deve la rivoluzione
dell’arte e dell’immaginario di quegli anni — che negli

antichi Arsenali di Amalfi riunisce in assemblea artisti e
critici. E anche il «Teatro delle Mostre» alla Tartaruga di
Plinio De Martiis, un’'altra mostra-evento dove, nel maggio del
1968, Cesare Tacchi si cancella come artista, e Nanni
Balestrini rimonta i muri della Sorbona. Il ’'68 e una
galleria, «L’Attico» di Fabio Sargentini, ovvero un garage 1in
via Cesare Beccaria che rivoluziona lo spazio dell’arte. E la
lotta, indefessa, di Carmelo Bene contro la dittatura del
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testo e contro la rappresentazione. Il '68, allora, e nel
corpo sonoro di «Nostra Signora dei Turchi», e nel «Tentativo
di volo» di Gino De Dominicis. E nel fuori dalle gabbie dello
Zoo di Michelangelo Pistoletto, e nell’arte-vita
dell’assemblea permanente di Piero Gilardi. E un incidente in
moto sul Muro Torto, quello che si porta via Pino Pascali, a
soli 33 anni. Ancora, & 1l’immagine delle camionette della
celere a Valle Giulia e degli studenti che non scappano pilu. E
il tempo della prassi che rovescia. E una rivista, «Quindici»,
19 numeri tra il giugno del 1967 e 1’agosto del 1969, ma anche
i «Quaderni Piacentini» di Piergiorgio Bellocchio. Il ’'68 e
L’Internazionale Situazionista, e un trittico di libri-miccia,
«Della miseria nell’ambiente studentesco» — anonimo ma scritto
sostanzialmente da Mustapha Khayati — «Trattato del saper
vivere a uso delle giovani generazioni» di Raoul Vaneigem, e
«La societa dello spettacolo» di Guy Debord, tutti usciti nel
1967. E un dittico di «Tesi», quelle della Sapienza (ovvero
dell’'Universita di Pisa) del 1967, che avanzano la questione
degli studenti come forza-lavoro in formazione, e quelle del
1969 di Hans-Juirgen Krahl, che contro 1l'opaca riforma
habermasiana della teoria critica francofortese da un lato, e
l’apocalittica e paralizzante disperazione di Adorno,
dall’altra, insisteva sul ruolo immediatamente produttivo
dell’intelligenza tecnico-scientifica, e sulla fine della
separazione tra lavoro manuale e lavoro intellettuale.

La fine di un mondo, in effetti, che apriva la possibilita di
una trasformazione radicale. E infatti con il '68 inizia la
fine del mondo. Ma poiché, come spiega Ernesto De Martino
nella sua opera incompiuta, a finire non €& mai il mondo, ma un
mondo in particolare, quello che inizia a finire con il ’'68 e
appunto un mondo, quel mondo nato dall’Illuminismo e dalla
Rivoluzione francese, il mondo borghese. E proprio di questo
parlano le «Tesi» profetiche di Krahl, brillante e giovane
maestro del movimento. A finire e dunque una particolare
configurazione dell’eta moderna, con la quale finisce
1l’immagine borghese del mondo che si era andata lentamente



affermando nel corso degli ultimi secoli, cosl come indagato
da Franz Borkenau in uno straordinario saggio del 1934. 1In
questo senso il '68 e una rivolta contro le istituzioni che
avevano dato vita a quel mondo, e quindi contro quella
Universita, quella scuola e quel sistema educativo, contro il
quale si scagliava, nel 1967, la Lettera a una professoressa
della scuola di Barbiana e di Don Lorenzo Milani. Contro la
famiglia, il sesso, la morale, la cultura, e contro
l'organizzazione economica che quel mondo si era dato. Il ’'68
e una rivoluzione totale che vuole farla finita una volta per
tutte con quel mondo, e ogni sua espressione e manifestazione
e solo l’inizio di un rivolgimento molto piu complesso e
articolato. E dunque una rivoluzione antiautoritaria, perché
vuole mettere in discussione i ruoli, e linguistica, perché
ogni mondo ha una sua propria lingua che si puo difendere,
combattere e/o reinventare. E una rivoluzione libertaria,
senz’'altro, perché vuole rovesciare la morale borghese, la
famiglia, 1 rapporti tra 1 sessi, insieme al modo di vestire,
di mangiare, di abitare e di vivere la vita quotidiana. Ma e
anche, e decisamente, una rivoluzione anticapitalista, che di
quel sistema economico-sociale si vuol disfare per spalancare
le porte a rapporti sociali e lavorativi piu liberi e giusti.
Non c'eé '68 senza '69, non bisogna dimenticarlo, ovvero non ci
sono studenti dentro e contro l'universita, senza operai in
lotta dentro e contro la fabbrica. In questo senso il ’'68 fa
parte di una lunga lotta che annovera tra le sue date il 1378
del tumulto Ciompi, il 1525 della battaglia di Frankenhausen,
il 1789 della presa della Bastiglia, il 1793 dei giacobini
neri ad Haiti, il 1848 dei moti radicali in Europa e il 1871
della Comune di Parigi. Senza dimenticare il 1905 dei Soviet e
il 1917 dell’assalto al Palazzo d’'inverno. La data segna anche
l'inizio, come dicevamo, della fine dell’organizzazione
culturale borghese, e quindi, insieme a quella dell’Universita
moderna, inizia la fine dell’intellettuale, quello nato con
L'affaire Dreyfus alla fine dell’Ottocento, che si era
autoinvestito dell’infame compito di parlare al posto di
qualcun altro. La presa di parola collettiva segna il declino



inevitabile della coscienza rappresentante o rappresentativa,
e anche l'artista e l’opera d’arte iniziano a essere messi
radicalmente in discussione. Fuori dal quadro, fuori dalle
linee, un movimento che dalle fabbriche e dalle gallerie si
riversa giu nelle strade. E dunque, 1’abbiamo detto, 1’'inizio
di una fine, ma e anche 1’'inizio di una transizione, quella da
un mondo a un altro. Si, perché, e sempre De Martino a
spiegarlo, con la fine di un mondo, ne inizia uno nuovo, cosil
come la fine della civilta greco-romana segna l’inizio di un
un mondo nuovo, straordinariamente ricco di intelligenza e di
innovazioni tecnologiche, politiche e sociali, che durera piu
di 1000 anni. Con il 1968 allora, e lo si vede bene nel lungo
'68 italiano che dura fino al 1978, inizia la transizione
dall’immagine borghese all’immagine moltitudinaria del mondo,
ovvero segna il passaggio dal moderno al postmoderno. Il ’'68
e, in questo senso, 1’ultima delle rivoluzioni moderne, come
il '77 sara la prima delle insurrezioni postmoderne (e la
differenza tra rivoluzione e insurrezione non €& una questione
puramente linguistica, essendo il concetto di rivoluzione,
scientificamente e politicamente, tutto dentro 1’immagine
borghese del mondo). E la fine del tempo, o meglio di una
certa idea del tempo che scorrerebbe inesorabilmente verso il
meglio, e 1l’inizio di un altro tempo, o meglio di molti tempi
differenti che si muovono contemporaneamente in molte
direzioni. I1 '68 allora e solo un inizio, come recita uno
degli slogan piu famosi del maggio parigino, perché non e che
1l'inizio di un mondo nuovo, il nostro mondo, quello nel quale
ci troviamo oggi. E questo inizio non finisce mai di riniziare
sempre daccapo, ogni giorno. Il '68, infine, e quella solenne
incazzatura raccontata da Luciano Bianciardi e che, covata 1in
solitudine negli anni del boom economico, qualche anno dopo si
sarebbe incarnata nel corpo collettivo di una generazione che,
da una parte all’altra dell’Oceano, stava imparando a
cospirare, ovvero a respirare insieme.

(tratto dal sito: roots&routes, research on visual cultures)



*Nicolas Martino coordina, con altri, la rivista «OperaViva
Magazine». Ha pubblicato é solo un inizio.1968 (con Ilaria
Bussoni — Electa, 2018), e curato l’'«Almanacco di alfabeta2»
(DeriveApprodi, 2015), e Arte e multitudo di Toni Negri
(DeriveApprodi, 2014). Con Ilaria Bussoni e Cesare Pietroiusti
ha curato la mostra Sensibile comune. Le opere vive (Galleria
Nazionale d’'Arte Moderna e Contemporanea di Roma, 2017), e con
Ilaria Bussoni e Manolo De Giorgi la mostra Looking forward.
Olivetti 110 anni di immaginazione (Galleria Nazionale d’Arte
Moderna e Contemporanea di Roma, 2018).



