
Le  parole  del  Sessantotto:
Rivoluzione di Guido Mazzoni
 

Nel settembre scorso Pordenonelegge ha pensato di ricordare il
cinquantesimo anniversario del Sessantotto chiedendo ad alcuni
poeti di tenere delle conferenze sulle parole decisive del
movimento. A me è stata assegnata la parola “Rivoluzione”.
Questa  è  la  versione  scritta  del  mio  intervento.  Presto
uscirà insieme agli altri in un volume complessivo curato
dagli organizzatori del festival. Ringrazio Pordenonelegge per
l’invito e per aver autorizzato questa anticipazione].

Il Sessantotto è stato due cose diverse, due cose che per
circa un decennio sono apparse indistinguibili, ma che in
seguito si sono progressivamente separate.

È stato l’ultimo episodio dell’eta ̀ delle rivoluzioni1.
sociali moderne, quelle fondate sull’idea di giustizia
distributiva  e  sulla  secolarizzazione  della  teodicea,
cioè sull’idea che il male abbia una causa storica e
umana sulla quale la politica puo ̀intervenire costruendo
una societa ̀nuova. È un’epoca scandita da una sequenza
di date allegoriche: 1789, 1848, 1871, 1917. Il 1968
rappresenta l’ultima cifra della serie; chi è sceso in
piazza e ha occupato le universita ̀ dell’Europa
occidentale  lo  ha  fatto  con  bandiere,  striscioni  e
slogan che rimandavano a quella sequenza. L’utopia di
fondo cui questo Sessantotto si richiama è il comunismo.
Contro  il  modello  fallito  del  socialismo  reale  il
movimento recupera il mito della Comune, dei Soviet, dei
consigli operai. A queste forme alternative di gestione
della cosa pubblica, a queste scene deliberative del
passato si ispira la piu ̀importante scena deliberativa
del Sessantotto: l’assemblea. Benché il movimento sia
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nato come mobilitazione di studenti di origine borghese,
il soggetto politico cui questa parte del Sessantotto
guarda  rimane  lo  stesso  del  comunismo  storico:  il
proletariato, e in particolare l’operaio maschio. Nel
corso degli anni Settanta la concezione del proletariato
cambia; alla classe operaia di fabbrica si affianca il
proletariato sociale, diffuso, ma il significante-guida
non muta. Il proletariato è la classe universale, come
dice Marx, quella che, difendendo i propri interessi
particolari,  lavora  per  abolire  lo  sfruttamento  di
tutti,  la  divisione  in  classi,  l’alienazione,  e  per
consentire a ognuno di esprimere pienamente la natura
umana nella sua interezza. Scopo ultimo è l’uscita della
specie  dalla  preistoria,  dall’epoca  millenaria  nella
quale gli individui hanno agito come automi mossi da un
potere  estraneo,  e  non  come  soggetti  liberi.  Gli
elementi preistorici che il Sessantotto vuole abbattere
sono  la  gerarchia  (l’idea  che  ogni  sistema  sociale
comporti necessariamente dei rapporti di subalternita)̀,
l’alienazione del lavoro (il lavoro salariato moderno
come equivalente capitalistico del lavoro degli schiavi)
e l’isolamento (l’idea che il capitalismo spezzi ogni
forma di solidarieta ̀separando le persone e mettendole
le une contro le altre). Le piu ̀ importanti parole
d’ordine del Sessantotto – il rifiuto dell’autorita,̀ il
rifiuto  del  lavoro  alienato,  il  rifiuto
dell’individualismo  borghese  –  provengono  da  questo
nucleo.
Il Sessantotto è stata una rivoluzione interna alle2.
societa ̀capitalistico-liberali. Ha ridefinito i rapporti
fra le eta ̀ della vita, il rapporto con l’autorità
genitoriale e pastorale, il rapporto fra i sessi, il
rapporto col sesso e col corpo, l’ethos, l’habitus, i
costumi, la relazione fra Super-io e Es. Lo spirito di
questa rivoluzione è libertario, privato,
individualistico e anarchico: anarchico nel senso lato e
etimologico  di  an  archè:  assenza  di  governo,  di



autorita ̀originaria. Il Sessantotto segna il passaggio
da una societa ̀borghese superegotica, ancora legata a un
ethos  religioso  palese  o  secolarizzato,  fondata
sull’ascesi intramondana, sul controllo di sé e degli
altri, sull’etica del sacrificio, su un a priori in cui
le norme collettive di comportamento contano molto e
l’individuo vive sotto lo sguardo degli altri, a una
societa ̀ che funziona bene, anzi meglio, senza questa
corazza – una societa ̀che ha ancora una struttura di
fondo di tipo borghese, ma che ha reso autonomi alcuni
comportamenti  privati.  Se  il  tempo  di  lavoro  resta
organizzato secondo i principî severi della razionalità
strumentale,  gli  stessi  che  dominano  il  capitalismo,
l’esercito o la burocrazia, il tempo libero sfugge a un
occhio  collettivo  regolatore  e  diventa  sempre  meno
disciplinato  nelle  scelte  personali  e  nei  costumi.
Questa  rivoluzione  è  stata  per  lo  più  vissuta  come
un’emancipazione:  pochi  vorrebbero  tornare  indietro,
sicuramente  non  io.  Per  alcuni  aspetti  tutto  questo
coincide con l’immagine dell’emancipazione presente nei
testi  fondamentali  del  marxismo,  e  tuttavia  è  molto
diversa  dall’idea  marxista  classica  di  giustizia
sociale: si articola in modo diverso, parla a soggetti
sociali  diversi,  ma  soprattutto  è  compatibile  col
capitalismo, ne è anzi un portato, una conseguenza. Se
si definiscono la destra e la sinistra sulla base dei
parametri  che  valgono  per  l’età  delle  rivoluzioni
sociali, la rivoluzione libertaria non è, in linea di
principio, né di destra né di sinistra – e infatti, a
partire  dagli  anni  Ottanta,  circola  in  versioni  di
sinistra e in versioni di destra. La tesi che Berlusconi
sia il compimento del Sessantotto (Perniola, Magrelli, e
prima  di  loro  Žižek),  provocatoria  quanto  si  vuole,
coglie  un  dato  reale.  Il  Sessantotto  annuncia  una
metamorfosi  interna  alle  società  capitalistiche,  la
sostituzione della vecchia borghesia perbenista con una
nuova middle class obbediente sul lavoro ma anarcoide



nel privato. Aron, Lasch e Pasolini in tempo reale,
Houellebecq  e  Boltanski-Chiapello  trent’anni  dopo
l’hanno  detto  molto  chiaramente.  Lo  spirito  del
Sessantotto è diventato parte della nuova società di
massa nata dalla mutazione antropologica e parte del
nuovo spirito del capitalismo, che concede, in forma
privata e diluita, alcune di quelle conquiste che il
comunismo prometteva come risultato di una rivoluzione
sociale  collettiva.  Le  concede  a  patto  che  non  si
tocchino  il  funzionamento  del  sistema,  che  non  si
immagini una società diversa. In questo senso lo spirito
del  Sessantotto  libertario  è  diventato  parte
fondamentale del sistema di governo contemporaneo. Ciò
non significa che le sue conquiste non siano tali: lo
sono. Lo sono all’ombra di una struttura di potere che,
nelle  sue  grandi  architetture,  rimane  intonsa.  Sono
conquiste, ma non portano là dove il primo lato del
Sessantotto  pensava  che  portassero.  E  tuttavia  hanno
cambiato la vita di miliardi di persone, hanno permesso
alle  donne  e  alle  persone  omosessuali  di  acquisire
libertà  e  diritti,  hanno  prodotto  la  più  grande
ridefinizione  dei  rapporti  fra  i  sessi  e  fra  le
generazioni che la storia umana abbia conosciuto. Sono
oggettivamente  rivoluzionarie,  producono  forme  di
giustizia,  ma  rimangono  estranee  al  progetto  di  una
rivoluzione fondata sull’idea di giustizia sociale che
era  alla  base  del  primo  Sessantotto,  sia  perché
frantumano  le  solidarietà  universali  valorizzando  le
differenze, sia perché esaltano gli individui e rendono
difficile accettare quella componente di alienazione che
è necessaria per agire collettivamente, sia soprattutto
perché accettano il capitalismo, danno ragione alla sua
capacità  di  creare  spazi  di  libertà  privata,  di
emancipazione individuale. La versione liberal di questo
secondo Sessantotto ha rinunciato a un’idea che per il
primo  Sessantotto  era  ovvia  e  decisiva:  che  la
rivoluzione vera è quella che abolisce lo stato di cose



presente, non quella che si limita a creare spazi di
autonomia al suo interno.

La prima rivoluzione ha perso. O meglio: è stata usata, in
Francia, in Italia e in Germania, da forze che il movimento
del  Sessantotto  non  amava,  i  sindacati  e  i  partiti  della
sinistra tradizionale, per ottenere alcune classiche conquiste
socialdemocratiche, per raggiungere risultati straordinari che
col tempo si sono rivelati insostenibili nel nuovo assetto
neoliberale generato dal capitalismo negli stessi anni del
lungo Sessantotto. La verità è che il primo Sessantotto doveva
fallire, era necessario che fallisse o che diventasse altro.
La sua utopia, che poi è l’utopia comunista, contrasta con i
meccanismi di funzionamento delle società moderne, estese nei
numeri e nello spazio, differenziate, culturalmente plurali,
fondate  su  una  divisione  del  lavoro  capillare  e  su  una
costitutiva  alienazione.  Gli  unici  meccanismi  di  gestione
degli aggregati umani che società simili ammettono sono lo
Stato e il mercato. Questi ultimi sono forme della tecnica,
dispositivi della razionalità strumentale consustanziali alla
modernità. Il sogno delle comuni, dei soviet, delle assemblee
è  illusorio.  Il  campo  delle  possibilità  politiche  reali,
durevoli, oscilla fra gli estremi del liberismo puro e del
socialismo  reale,  con  in  mezzo  svariate  forme  di  Welfare
State, di socialdemocrazia o di cristiano-democrazia. Tutto il
resto non può durare. Nessuno potrà mai eliminare la gerarchia
implicita nei meccanismi statuali e mercantili, o la divisione
del  lavoro,  o  la  separazione  del  mondo  comune  in  mondi
particolari, o l’antitesi fra interesse pubblico e interesse
privato, o la necessità del lavoro obbligato, il ponos, il
labor, il lavoro che, potendo scegliere, non si vorrebbe fare.
Nessuno  potrà  governare  uno  Stato  (o  un  comune,  o  un
quartiere) in modo assembleare o pianificare l’economia in
ogni suo aspetto, o abolire le mille forme di comando, di
soggezione, che sono necessarie perché ci sia ordine e le
forze produttive si sviluppino.



Invece la seconda di queste rivoluzioni ha vinto. Ha cambiato
la vita delle masse, ha portato con sé delle conquiste cui
oggi non vorremmo rinunciare. Ha anche comportato la crisi
della politica come utopia, la fine dell’illusione che si
potesse uscire dalla preistoria. La prima rivoluzione andava
contro lo Zeitgeist, che è poi il nome con cui indichiamo la
connessione impersonale delle cose; l’altra lo assecondava.
Tutta  la  mia  simpatia  va  alla  prima.  La  gerarchia,
l’alienazione, l’isolamento che abbiamo accettato dopo la fine
dell’età delle rivoluzioni, in cambio di una sfera preziosa di
benessere e autonomia privata, frustrano alcuni desideri umani
profondi e non meno reali del principio di realtà che ce li fa
considerare delle illusioni. Una volta fallita l’utopia, la
scissione fra desiderio e realtà rimane aperta e lascia spazio
a tonalità emotive cariche di realismo, disincanto, rinuncia e
impliciti segni-meno: la felicità o più spesso la tranquillità
privata, l’ironia, il fatalismo, il cinismo, il disagio, il
risentimento, la malinconia, la nostalgia, la tragedia o una
disperata  vitalità.  Oggi  siamo  attraversati  da  queste
Stimmungen, ne adottiamo una o un’altra a seconda di come
siamo  collocati  nello  spazio  sociale  o  a  seconda  del
temperamento, le sovrapponiamo e le cambiamo nel corso degli
anni o della giornata. Possiamo immaginare che lo stato di
cose presente crolli nel disordine, come nei racconti della
nostra  fantascienza  distopica,  ma  non  abbiamo  più  alcuna
utopia  paragonabile  a  quella  che  animava  l’età  delle
rivoluzioni. Nessuno pensa che un altro mondo sia possibile.
Nessuno ci crede più veramente.

(pubblicato nel sito Le parole e le cose.it, il 26 novembre
2018)

[Immagine: Andy Warhol, Hammer and Sickle].


