Le parole del Sessantotto:
Rivoluzione di Guido Mazzoni

Nel settembre scorso Pordenonelegge ha pensato di ricordare il
cinquantesimo anniversario del Sessantotto chiedendo ad alcuni
poeti di tenere delle conferenze sulle parole decisive del
movimento. A me e stata assegnata la parola “Rivoluzione”.
Questa e  la versione scritta del mio intervento. Presto
uscira' 1insieme agli altri in un volume complessivo curato
dagli organizzatori del festival. Ringrazio Pordenonelegge per
l’invito e per aver autorizzato questa anticipazione].

I1 Sessantotto e stato due cose diverse, due cose che per
circa un decennio sono apparse indistinguibili, ma che 1in
seguito si sono progressivamente separate.

1. E stato 1’'ultimo episodio dell’eta’ delle rivoluzioni
sociali moderne, quelle fondate sull’idea di giustizia
distributiva e sulla secolarizzazione della teodicea,
cioe sull’idea che il male abbia una causa storica e
umana sulla quale la politica puo intervenire costruendo
una societa nuova. E un’epoca scandita da una sequenza
di date allegoriche: 1789, 1848, 1871, 1917. Il 1968
rappresenta l'ultima cifra della serie; chi & sceso in
piazza e ha occupato le universita dell’Europa
occidentale lo ha fatto con bandiere, striscioni e
slogan che rimandavano a quella sequenza. L’utopia di
fondo cui questo Sessantotto si richiama e il comunismo.
Contro il modello fallito del socialismo reale il
movimento recupera il mito della Comune, dei Soviet, dei
consigli operai. A queste forme alternative di gestione
della cosa pubblica, a queste scene deliberative del
passato si ispira la piu importante scena deliberativa
del Sessantotto: 1l’assemblea. Benché il movimento sia
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nato come mobilitazione di studenti di origine borghese,
il soggetto politico cui questa parte del Sessantotto
guarda rimane lo stesso del comunismo storico: il
proletariato, e in particolare l'operaio maschio. Nel
corso degli anni Settanta la concezione del proletariato
cambia; alla classe operaia di fabbrica si affianca il
proletariato sociale, diffuso, ma il significante-guida
non muta. Il proletariato € la classe universale, come
dice Marx, quella che, difendendo i propri interessi
particolari, lavora per abolire lo sfruttamento di
tutti, la divisione 1in classi, l’alienazione, e per
consentire a ognuno di esprimere pienamente la natura
umana nella sua interezza. Scopo ultimo & 1’uscita della
specie dalla preistoria, dall’epoca millenaria nella
quale gli individui hanno agito come automi mossi da un
potere estraneo, e non come soggetti liberi. Gli
elementi preistorici che il Sessantotto vuole abbattere
sono la gerarchia (l’'idea che ogni sistema sociale
comporti necessariamente dei rapporti di subalternita),
l’alienazione del lavoro (il lavoro salariato moderno
come equivalente capitalistico del lavoro degli schiavi)
e l’'isolamento (l’idea che il capitalismo spezzi ogni
forma di solidarieta separando le persone e mettendole
le une contro le altre). Le piu importanti parole
d’'ordine del Sessantotto — il rifiuto dell’autorita, il

rifiuto del lavoro alienato, il rifiuto
dell’individualismo borghese — provengono da questo
nucleo.

. Il Sessantotto e stata una rivoluzione interna alle
societa capitalistico-liberali. Ha ridefinito i rapporti
fra le eta della vita, il rapporto con 1l'autorita’
genitoriale e pastorale, il rapporto fra i sessi, il
rapporto col sesso e col corpo, l'ethos, 1l’habitus, i
costumi, la relazione fra Super-io e Es. Lo spirito di
qguesta rivoluzione e libertario, privato,
individualistico e anarchico: anarchico nel senso lato e
etimologico di an arche’ : assenza di governo, di



autorita originaria. Il Sessantotto segna il passaggio
da una societa borghese superegotica, ancora legata a un
ethos religioso palese o secolarizzato, fondata
sull’ascesi intramondana, sul controllo di sé e degli
altri, sull’etica del sacrificio, su un a priori in cui
le norme collettive di comportamento contano molto e
1l'individuo vive sotto lo sguardo degli altri, a una
societa che funziona bene, anzi meglio, senza questa
corazza — una societa che ha ancora una struttura di
fondo di tipo borghese, ma che ha reso autonomi alcuni
comportamenti privati. Se il tempo di lavoro resta
organizzato secondo i principi severi della razionalita
strumentale, gli stessi che dominano il capitalismo,
l'esercito o la burocrazia, il tempo libero sfugge a un
occhio collettivo regolatore e diventa sempre meno
disciplinato nelle scelte personali e nei costumi.
Questa rivoluzione e stata per lo piu vissuta come
un’emancipazione: pochi vorrebbero tornare indietro,
sicuramente non io. Per alcuni aspetti tutto questo
coincide con l’immagine dell’emancipazione presente neil
testi fondamentali del marxismo, e tuttavia e molto
diversa dall’idea marxista classica di giustizia
sociale: si articola in modo diverso, parla a soggetti
sociali diversi, ma soprattutto e compatibile col
capitalismo, ne e anzi un portato, una conseguenza. Se
si definiscono la destra e la sinistra sulla base dei
parametri che valgono per 1'eta delle rivoluzioni
sociali, la rivoluzione libertaria non e, in linea di
principio, né di destra né di sinistra — e infatti, a
partire dagli anni Ottanta, circola in versioni di
sinistra e in versioni di destra. La tesi che Berlusconi
sia il compimento del Sessantotto (Perniola, Magrelli, e
prima di loro Zizek), provocatoria quanto si vuole,
coglie un dato reale. Il Sessantotto annuncia una
metamorfosi interna alle societa capitalistiche, 1a
sostituzione della vecchia borghesia perbenista con una
nuova middle class obbediente sul lavoro ma anarcoide



nel privato. Aron, Lasch e Pasolini in tempo reale,
Houellebecq e Boltanski-Chiapello trent’anni dopo
1l’hanno detto molto chiaramente. Lo spirito del
Sessantotto € diventato parte della nuova societa di
massa nata dalla mutazione antropologica e parte del
nuovo spirito del capitalismo, che concede, in forma
privata e diluita, alcune di quelle conquiste che il
comunismo prometteva come risultato di una rivoluzione
sociale collettiva. Le concede a patto che non si
tocchino il funzionamento del sistema, che non si
immagini una societa diversa. In questo senso lo spirito
del Sessantotto 1libertario e diventato parte
fondamentale del sistema di governo contemporaneo. CioO
non significa che le sue conquiste non siano tali: lo
sono. Lo sono all’ombra di una struttura di potere che,
nelle sue grandi architetture, rimane intonsa. Sono
conquiste, ma non portano la dove il primo lato del
Sessantotto pensava che portassero. E tuttavia hanno
cambiato la vita di miliardi di persone, hanno permesso
alle donne e alle persone omosessuali di acquisire
liberta e diritti, hanno prodotto la piu grande
ridefinizione dei rapporti fra i sessi e fra le
generazioni che la storia umana abbia conosciuto. Sono
oggettivamente rivoluzionarie, producono forme di
giustizia, ma rimangono estranee al progetto di una
rivoluzione fondata sull’idea di giustizia sociale che
era alla base del primo Sessantotto, sia perché
frantumano le solidarieta universali valorizzando le
differenze, sia perché esaltano gli individui e rendono
difficile accettare quella componente di alienazione che
e necessaria per agire collettivamente, sia soprattutto
perché accettano il capitalismo, danno ragione alla sua
capacita di creare spazi di liberta privata, di
emancipazione individuale. La versione liberal di questo
secondo Sessantotto ha rinunciato a un’idea che per il
primo Sessantotto era ovvia e decisiva: che 1la
rivoluzione vera e quella che abolisce lo stato di cose



presente, non quella che si limita a creare spazi di
autonomia al suo interno.

La prima rivoluzione ha perso. 0 meglio: e stata usata, in
Francia, in Italia e in Germania, da forze che il movimento
del Sessantotto non amava, 1 sindacati e i partiti della
sinistra tradizionale, per ottenere alcune classiche conquiste
socialdemocratiche, per raggiungere risultati straordinari che
col tempo si sono rivelati insostenibili nel nuovo assetto
neoliberale generato dal capitalismo negli stessi anni del
lungo Sessantotto. La verita e che il primo Sessantotto doveva
fallire, era necessario che fallisse o che diventasse altro.
La sua utopia, che poi e 1l'utopia comunista, contrasta con i
meccanismi di funzionamento delle societa moderne, estese nei
numeri e nello spazio, differenziate, culturalmente plurali,
fondate su una divisione del lavoro capillare e su una
costitutiva alienazione. Gli unici meccanismi di gestione
degli aggregati umani che societa simili ammettono sono lo
Stato e il mercato. Questi ultimi sono forme della tecnica,
dispositivi della razionalita strumentale consustanziali alla
modernita. Il sogno delle comuni, dei soviet, delle assemblee
e illusorio. Il campo delle possibilita politiche reali,
durevoli, oscilla fra gli estremi del liberismo puro e del
socialismo reale, con in mezzo svariate forme di Welfare
State, di socialdemocrazia o di cristiano-democrazia. Tutto il
resto non pud durare. Nessuno potra mai eliminare la gerarchia
implicita nei meccanismi statuali e mercantili, o la divisione
del lavoro, o la separazione del mondo comune in mondi
particolari, o l’antitesi fra interesse pubblico e interesse
privato, o la necessita del lavoro obbligato, il ponos, il
labor, il lavoro che, potendo scegliere, non si vorrebbe fare.
Nessuno potra governare uno Stato (o un comune, 0 un
quartiere) in modo assembleare o pianificare 1l’economia in
ogni suo aspetto, o abolire le mille forme di comando, di
soggezione, che sono necessarie perché ci sia ordine e le
forze produttive si sviluppino.



Invece la seconda di queste rivoluzioni ha vinto. Ha cambiato
la vita delle masse, ha portato con sé delle conquiste cui
0ggi non vorremmo rinunciare. Ha anche comportato la crisi
della politica come utopia, la fine dell’illusione che si
potesse uscire dalla preistoria. La prima rivoluzione andava
contro lo Zeitgeist, che e poi il nome con cui indichiamo 1la
connessione impersonale delle cose; l’altra lo assecondava.
Tutta la mia simpatia va alla prima. La gerarchia,
l’alienazione, l’isolamento che abbiamo accettato dopo la fine
dell’eta delle rivoluzioni, in cambio di una sfera preziosa di
benessere e autonomia privata, frustrano alcuni desideri umani
profondi e non meno reali del principio di realta che ce 1i fa
considerare delle illusioni. Una volta fallita l’utopia, la
scissione fra desiderio e realta rimane aperta e lascia spazio
a tonalita emotive cariche di realismo, disincanto, rinuncia e
impliciti segni-meno: la felicita o piu spesso la tranquillita
privata, l’ironia, il fatalismo, il cinismo, il disagio, il
risentimento, la malinconia, la nostalgia, la tragedia o una
disperata vitalita. 0ggi siamo attraversati da queste
Stimmungen, ne adottiamo una o un’altra a seconda di come
siamo collocati nello spazio sociale o a seconda del
temperamento, le sovrapponiamo e le cambiamo nel corso degli
anni o della giornata. Possiamo immaginare che lo stato di
cose presente crolli nel disordine, come nei racconti della
nostra fantascienza distopica, ma non abbiamo piu alcuna
utopia paragonabile a quella che animava 1l'eta delle
rivoluzioni. Nessuno pensa che un altro mondo sia possibile.
Nessuno ci crede piu veramente.

(pubblicato nel sito Le parole e le cose.it, il 26 novembre
2018)
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