Le responsabilita della
sinistra i1taliana
nell’affermarsi deli
populismi/1l di Rino Genovese

Parte prima: la vittoria del berlusconismo

Nel dopoguerra la sinistra italiana, forte del paradigma
antifascista, fondd la sua presenza nel paese e la lotta per
lo sviluppo della democrazia sulla centralita del parlamento e
sul ruolo dei partiti, all’interno di un programma di riforme
che aveva il suo fulcro nella Costituzione repubblicana. Le
critiche che a piu riprese e da piu parti sono state mosse a
guesta strategia d’insieme, nel periodo che va dalla
togliattiana svolta di Salerno del 1944 alla pesante sconfitta
elettorale del 1948, hanno certo qualche fondamento: tuttavia
si puo affermare che fino al movimento dei giovani con le
magliette a strisce contro il governo Tambroni, nel 1960, la
strategia imperniata sul paradigma antifascista — o come
diretta espressione della politica dei fronti popolari o come
sua eredita — abbia dato i suoi frutti. Ne derivo infatti un
consolidamento e un allargamento delle basi della democrazia.
Un risultato non indifferente se si considera la divisione del
mondo in blocchi contrapposti e la posizione dell’Italia sulla
scena internazionale.

Tra la fine degli anni cinquanta e l’inizio dei sessanta,
quando si cominciava a parlare di “neocapitalismo” e il mondo
stava cambiando, la scelta del Partito socialista per una
collaborazione con la Democrazia cristiana diede 1luogo
all’unica intensa stagione di riforme che 1’Italia abbia mai
conosciuto: peraltro breve, visto che di 11 a poco il centro-
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sinistra finli con l’avvitarsi in una crisi dalla quale non si
sarebbe piu ripreso, e che si trascino a lungo senza che, al
di la di quella formula ammuffita, riuscisse a venire fuori
qualcosa di diverso. Data da quegli anni, del resto, anche il
progressivo trasformarsi del Partito comunista in un partito
sostanzialmente socialdemocratico sotto mentite spoglie[l]:
con la conseguente strana impasse strategica protratta fino
allo scioglimento e alla sua trasformazione in Partito
democratico della sinistra a seguito dei mutamenti avvenuti
nell’Est europeo, ma in realta ben oltre, arrivando infatti
fino ai nostri giorni se si pensa alle difficolta poste dalla
sua trasfigurazione in un partito semplicemente democratico.
Al punto che se ne potrebbe concludere che la sinistra
italiana, pur senza disconoscere certe sue peculiarita, un
orizzonte strategico l’ha avuto tutto sommato solo fin quando
e stata nell’'insieme stalinista o alle prese con l'uscita
dallo stalinismo. Non pare infatti che nei decenni settanta e
ottanta — quelli della mortale involuzione affaristica del Psi
e della gestione berlingueriana del Pci, che convoglio su di
sé speranze rapidamente deluse, per non parlare poi degli anni
successivi — la sinistra in Italia abbia piu avuto molto da
dire.

Per analizzare 1le ragioni di questo esaurimento di
prospettive, in un certo senso stupefacente, bisogna partire
dalla considerazione di carattere generale che le democrazie
realmente esistenti sono impure: sicché alla democrazia si
aggiunge spesso un aggettivo per chiarirne il senso:
democrazia rappresentativa, democrazia partecipativa, ecc.
Impura in modo particolare e la democrazia liberale, un ibrido
nel quale si compongono come in un ossimoro principi e
tradizioni politiche, quella democratica e quella liberale
appunto, storicamente divergenti 1lungo 1’intero arco
dell’'Ottocento e per buona parte del Novecento. E questa
“impurita” della democrazia liberale pud essere molto bene
osservata nella storia d’'Italia, paese dall’ampio ventre tout
court antidemocratico. In qualsiasi paese detto democratico,



allora, la democrazia va giudicata assegnandole un piu o un
meno 1in base alle sue stesse premesse, per quanto incerte
possano essere. Quali e quante 1le possibilita di
partecipazione alla vita pubblica offerte dalla comunicazione
sociale mediante una — sia pure relativa — parita delle chance
per i cittadini nel far sentire la propria voce? Rispondere a
questa domanda significa gia dare una valutazione del grado di
democrazia di un paese. Che la democrazia sia sempre
imperfetta implica dunque che sia anche perfettibile, essendo
l'organizzazione della sfera politica aperta in 1linea di
principio al contributo di tutti nell’assunzione delle
decisioni collettivamente vincolanti.

Ora, puo0 accadere che chi sulla carta si proponga
d’'incrementare e diffondere 1la democrazia ottenga invece
l'effetto contrario — o per una prudenza sconfinante
nell’indecisione e nella paralisi, o per non averne saputo
difendere il quadro istituzionale dandosi a fughe in avanti.
Questo secondo caso, ampiamente noto, & quello delle
responsabilita della sinistra massimalista e comunista
nell’avvento del fascismo in Italia e del sorgere del nazismo
in Germania. Il primo caso, altrettanto noto, e invece quello
del socialismo riformista di fronte al fascismo. Ed e il caso,
mutatis mutandis, come cercherdo di mostrare, dell’intera
sinistra riguardo al fenomeno nuovo nella storia della
democrazia occidentale, e percid ancora poco studiato, che
chiamiamo berlusconismo. Con l’avvertenza che questo fenomeno
solo accidentalmente prende il nome del suo fondatore e
protagonista; nella sostanza si tratta di qualcosa che va al
di la della spregiudicatezza del singolo imprenditore divenuto
nel 1994, in quattro e quattr’otto, leader di un partito
fabbricato nella sua azienda. Si tratta di una deformazione
della democrazia nata dalla occupazione del sistema politico
da parte di un gruppo di potere economico-mediatico che 1in
precedenza aveva potuto godere, gia per un decennio, di una
posizione dominante sul mercato televisivo.



La mia tesi e che la sinistra, in tutte le sue componenti
(quindi anche nelle sue minoranze piu radicali), abbia subito
0 addirittura assecondato in vari modi il processo
d’inaridimento e svuotamento della democrazia 1liberale
italiana all'incirca a partire dalla seconda meta degli anni
settanta fino alla sua stabile deformazione. Cid sta in un
rapporto piuttosto debole con la situazione del mondo che
volgeva al neoliberismo, i cui echi naturalmente si sono fatti
sentire ma non in maniera determinante nel sorgere di un
fenomeno che appare tutto italiano, autoctono, e in cuil
l’'Italia gioca, in un certo senso, il ruolo di un laboratorio
d’avanguardia sul piano internazionale.

La democrazia deformata, in altre parole, & un’invenzione con
profonde radici nella storia del paese, allo stesso modo in
cui a suo tempo lo fu il fascismo. In termini generali, questo
fu una soluzione autoritaria, e poi totalitaria, ai problemi
della societa di massa della prima meta del Novecento. La
democrazia deformata, invece, € una soluzione conservatrice -
a suo modo totalitaria, sia pure in modo solo virtuale — ai
problemi posti dall’individualismo di massa contemporaneo.

Bisogna comprendere bene questa differenza. Pur derivando
ambedue da una miscela di vecchio e nuovo, di passato e
presente, il fascismo e la democrazia deformata sono cose
molto diverse tra loro, anche se entrambe caratterizzate da
una modernita che non riesce a essere moderna fino in fondo
perché mescolata con elementi arcaico-tradizionali. Cosi un
certo culto del capo, la regressione degli individui sul piano
psicologico verso aspettative salvifiche e miracolistiche,
sono tratti comuni sia alla personalita autoritaria del
gregario fascista, sia a quella narcisistica e frammentata del
cittadino “svuotato” della democrazia deformata. L’'ipertrofia
del momento propagandistico-comunicativo nella formazione, o
meglio, nella preformazione del consenso, €& un aspetto
decisivo nell’uno come nell’altro caso. Laddove, pero, nel
sistema di potere tipicamente fascista il fulcro e dato



dall’emittente della comunicazione, che con 1 suol discorsi
diventa il Grande Emittente, il duce del regime, ponendosi al
vertice di una cerchia di fedeli in una sorta di cabina di
regia ancora tutta politica della societa, nella democrazia
deformata, al contrario, decisiva e la posizione del ricevente
inteso come una sconfinata platea soprattutto televisiva, un
pubblico atomizzato e costantemente dedito alle piu
fantastiche attribuzioni verso una pletora di personaggi,
comportamenti, stili di vita, che letteralmente polverizzano
la “cosa pubblica” nella tendenziale soppressione della
politica in quanto sfera differenziata. Risultato e
L’immobilismo — magari nella forma di un immobilismo agitato,
si potrebbe dire —, comunque il portato di una conservazione
sociale che non ha piu alcun bisogno di una “politica” per
esprimersi, manifestandosi ormai con il semplice fatto di
esserci.

Se il fascismo aveva una necessita disperata di farsi prima
governo e poli regime totalitario, la democrazia deformata non
prevede una rottura costituzionale profonda: piuttosto 1la
Carta fondamentale e sottoposta a una lenta erosione
accompagnata dalla ricorrente minaccia di un suo mutamento in
senso plebiscitario. Il totalitarismo puramente virtuale e
allora da intendersi, in modo diverso da quello “classico”,
come una sostanziale indifferenza, per forze che occupano il
sistema politico solo nel senso di sopprimerne l’autonomia,
dello stare al governo o all’opposizione. Di qui il carattere
di semplice finzione di un bipolarismo inteso come alternanza
di governo tra un centrodestra e un centrosinistra. Da
entrambe 1le posizioni, infatti, sia dal governo sia
dall’opposizione, le forze della democrazia deformata sono in
grado di minacciare e corrompere, di tenere a bada gli
avversari, di ricacciarli indietro mettendoli sulla difensiva,
e di proseguire la loro lotta contro quei poteri che in un
sistema pluralista possono dare fastidio. A lungo andare,
questa & 1'inevitabilita della democrazia deformata. Il che da
consistenza al suo totalitarismo purtuttavia virtuale, grazie



al carattere compiutamente postpolitico di un’influenza legata
alle televisioni e all’'estetizzazione diffusa della vita
sociale piu ancora che al controllo del governo.

Tutto cio trova un’assonanza con la vecchia nozione di
egemonia. Ma si tratta di una corrispondenza piuttosto
superficiale. La pervasivita degli stili di vita eterodiretti,
infatti, e andata molto al di la di fenomeni come la
letteratura popolare d’'appendice, uno degli aspetti
dell’egemonia borghese con cui Gramsci si confrontava; e anche
al di la della critica al “mito” dell'’intellettuale organico
mossa da Cesare Cases gia nel 1967[2], secondo il quale gli
intellettuali venivano trasformandosi in funzionari al
servizio di un apparato capitalistico-burocratico. L’industria
culturale — evolvendo verso un’estetizzazione diffusa il cul
centro, collocato ovunque e in nessun luogo, €& dato dagli
stessi processi comunicativi, pur con tutte le asimmetrie
nella “potenza di voce” al loro interno — ha sbriciolato sia
la forza sia il consenso, cioe i due cardini dell’egemonia
secondo Gramsci. Nessuna “dittatura del proletariato”
rivisitata avrebbe la forza d’imporsi sopra una potenza
democratico-deformante, che non implica piu la politica e lo
Stato come punti di forza, ma contempla solo i vantaggi
derivanti dalla loro presa in ostaggio, dal metterli 1in
scacco, grazie alla supremazia di un gruppo di potere nel
campo economico e deli mass media. Del resto neppure il
consenso ha da essere piu veramente coltivato o formato,
perché e di continuo anticipato con la tecnica dei sondaggi.
Cio dimprime agli eventi una velocita difficilmente
contrastabile con la formazione di un’egemonia del genere di
quella che il Pci ai suoi templ presumeva di potere impiantare
nel paese: perché questa consiste in un lavoro lento e
metodico, mentre una potenza economico-mediatica, che occupa
la comunicazione sociale lasciando decadere la politica,
taglia corto in modo propagandistico-pubblicitario. Il
precipitare del livello culturale, da taluni lamentato, ne e
la conseguenza ovvia.



Poteva andare diversamente? L’Italia avrebbe potuto attendersi
un’altra storia rispetto a quella realmente avuta a partire
dai settanta? E potra in futuro andare diversamente? C'e
un'uscita dalla democrazia deformata? Le risposte a queste
domande delimitano il campo di una critica che non si rassegna
all’'esistente, ponendosi il problema del “se” — di una storia
fatta con i “se”, appunto — insieme con quello delle
prospettive future.

Una risposta alla prima domanda implica 1l’esame delle
responsabilita della sinistra, dei suoi “errori”, delle sue
cecita. Chi, tra il 1975 e il 1976, fosse sbarcato in Italia
da Marte avrebbe trovato con stupore la seguente situazione:
un Partito comunista al suo massimo elettorale, vicino al 35%,
che propone un’alleanza strategica con 1la Democrazia
cristiana, cioeé con il suo antagonista storico; un Partito
socialista al suo minimo (con il 9,6% dei voti nel 1976) che a
parole propone un’alternativa al suo alleato di lunga data, la
Democrazia cristiana; un certo numero di rissosi gruppi della
cosiddetta nuova sinistra che di nuovo non hanno granché e
danno vita a instabili alleanze elettorali tra 1'1 e il 2%,
arrivando di 11 a poco per la maggior parte a sciogliersi; un
emergente movimento “autonomo” che nel 1977 dara vita a un
ritorno di fiamma rivoluzionario, proponendo e praticando in
alcune sue frange il corteo armato pre-insurrezionale; l’area
del terrorismo e della lotta armata con alcuni piccoli gruppi
clandestini, tra cui spiccano le Brigate Rosse. Insomma una
situazione paradossale e anche schizofrenica. Anziché tentare
di recepire nel sistema politico le nuove 1istanze di
partecipazione — all’'insegna di quello sviluppo della
democrazia repubblicana il cui programma era stato consegnato
alla Carta costituzionale, ma eventualmente anche attraverso
la proposta di una sua modifica nel senso di un’apertura a
organismi come i consigli di fabbrica e di zona —, la sinistra
preferl o la mera prudenza o il vuoto verbalismo, quando non
la deriva disperata, lasciando privo di sbocco il movimento di
trasformazione del paese che aveva accompagnato tutti gli anni



sessanta raggiungendo l’apice nel biennio ’'68-'69.

In questo contesto merita una particolare attenzione la figura
di Enrico Berlinguer, segretario del maggiore partito della
sinistra. Nonostante la sua memoria goda oggi, nel ricordo di
molti militanti e anche di quelli che 1o ebbero come
avversario, di un grande prestigio, e nonostante siano fuor di
dubbio le sue doti d’'impegno e il rigore morale, il bilancio
della direzione berlingueriana appare pesantemente negativo.
Si pu0 addirittura sostenere che proprio con lui abbia inizio
quel processo di decadimento che porto il Pci, alcuni anni
dopo la sua morte, allo scioglimento per estenuazione. Questa
decadenza ha anche un altro nome: immobilismo nella palude
italiana. Berlinguer ci appare come il segretario di
un’impasse quasi metafisica nella totale incapacita di trovare
vie d’uscita. Si guardino le sue proposte politiche, dissimili
nella forma ma identiche nel nulla di fatto cui condussero:
prima 1l “compromesso storico”, poi 1'“alternativa
democratica”. L’evidenza che balza agli occhi e quella di una
discrasia logica e cronologica. La proposta di un accordo
strategico per il governo del paese con la Democrazia
cristiana e i socialisti (con questi ultimi in una posizione
di fatto subordinata) viene formulata quando la tendenza
elettorale del Pci e in crescita e quando il Psi, con 1la guida
di Francesco De Martino, propone “equilibri piu avanzati”,
cioeé un accordo che ponga le basi di un’alternativa alla Dc.
Tra la fine degli anni settanta e i primi anni ottanta — dopo
1 governi democristiani sostenuti dal Pci nel tentativo di
avvicinarsi all’area di governo, e dopo la morte di Moro -,
con un trend elettorale ormai nettamente negativo, con un
Partito socialista a gestione Craxi che va riallineandosi alla
Dc in un rinnovato patto a base concorrenziale, Berlinguer
propone un’alternativa democratica: qualcosa di piu sfumato di
un’alternativa di sinistra, ma a quel punto pur sempre
impossibile numericamente e politicamente. E dire che nel 1976
la sinistra nel suo insieme era al 45,5% dei voti! I tempi
delle due proposte avrebbero dovuto essere quanto meno



invertiti.

Un altro difetto — in questo caso piu grave — si pu0O notare a
proposito dello “strappo” nei confronti dell’Unione sovietica:
una lacerazione che in verita non assunse mai 1’aspetto di una
vera e propria rottura formale. Infatti, sebbene fosse
evidente che il Pci era ormai da tempo su posizioni molto
lontane da quelle sovietiche, Berlinguer non arrivo mai a
compiere il passo decisivo. Cio che fece, piuttosto, fu
dichiarare 1’esaurimento della “spinta propulsiva” della
rivoluzione d’ottobre, accentuando cosi il contenzioso con la
piccola ala filosovietica del partito: ma anche questo
soltanto tardivamente, all’indomani dell’'acutizzarsi della
crisi polacca[3] e dell’invasione dell’Afghanistan da parte
dell’Armata rossa (dicembre 1979). In realta le premesse per
una rottura aperta con 1’Unione sovietica erano gia tutte
nell’invasione di Praga del 1968. Berlinguer lascia
trascorrere gli anni settanta senza rompere, e alla fine rompe
in modo informale, senza sottolineare esplicitamente il
carattere involutivo e brutalmente dispotico dell’intera
esperienza sovietica, cosl da non poterne trarre alcun
vantaggio di politica interna. La preoccupazione per una
possibile scissione fu probabilmente predominante in lui. Ma
in questo modo abbandond il partito a un immobilismo ben
peggiore di una scissione — un immobilismo che era tutt’uno
con la stessa stagnazione politica italiana —, impedendosi di
replicare a fondo all’anticomunismo strumentale di Craxi, che
proprio allora lanciava la sua iniziativa per mettere a frutto
a suo favore la “democrazia bloccata”, cioe 1'impossibilita di
un’'alternanza di governo in Italia a causa del preteso
carattere filosovietico del Partito comunista.

A ci0o si deve aggiungere un’ulteriore osservazione critica. La
famosa “terza via” auspicata e ricercata da Berlinguer non
esisteva. 0 meglio: tra il socialismo democratico, che resta
sostanzialmente all’'interno del quadro capitalistico, e 1la
rivoluzione proletaria — che implica un autogoverno dei



“produttori”, come 1i chiamava Gramsci, attraverso la messa in
qguestione del potere statale e 1l’instaurazione di wuna
democrazia di tipo consiliare — una “terza via” era gia
imprevedibilmente saltata fuori dal cappello della storia: ed
era proprio il capitalismo o socialismo burocratico di Stato
di marca sovietica. Paradossale, forse, ma non per questo meno
vero. La via che Berlinguer avrebbe dovuto intraprendere era
semplicemente quella di riconoscere il carattere
socialdemocratico, o meglio socialista europeo, del Pci, pur
con la peculiarita derivante dalla sua storia. Se questo fosse
accaduto per tempo, il Pci sarebbe forse riuscito a smuovere
la stagnante democrazia italiana prima del suo inarrestabile
declino. Invece, con il suo immobilismo, il Pci rimase una
cosa che era un’altra cosa. Strano gioco delle parti con il
Psi, anch’esso altro da quello che pretendeva di essere, visto
che, da componente del socialismo europeo, si stava
rapidamente trasformando in un partito degli affari e delle
mazzette collocato al centro dello schieramento politico.

In conclusione la “diversita” di Berlinguer, 1la sua
“austerita” (egli stesso del resto era una persona molto
austera, influenzato da un certo cattolicesimo di sinistra),
furono aspetti di una predicazione morale che non seppe
tradursi in scelte politiche concrete. Pesavano, € vero, nella
situazione italiana degli anni settanta, gli attentati, la
“strategia della tensione” e un terrorismo di sinistra non si
sa quanto inquinato dai poteri paralleli. Questo consigliava
di attestarsi sui fondamentali di una democrazia e di un Pci
presi com’erano, senza innovazioni che ne mettessero a rischio
la tenuta (e il “compromesso storico” non fu in fondo che una
ripresa della strategia togliattiana nell’immediato
dopoguerra). Ma cosi un modello di sviluppo basato sui consumi
privati, sul saccheggio dell’'ambiente, sull’inflazione della
moneta e (come sempre in Italia) sull’evasione fiscale, non
trovo nel Pci un’opposizione efficace. E non avrebbe potuto
trovarla, intrecciandosi il rigore berlingueriano con una
pratica di amministrazione dell’esistente 1in periferia,



soprattutto nelle “regioni rosse”, e 1in certi momenti
consociativa con la Dc al centro. Lo spostamento dell’accento
sui consumi collettivi, la costruzione di uno Stato sociale
efficiente, la ridistribuzione del reddito attraverso la leva
fiscale, e la ridistribuzione del potere attraverso una
riforma della stessa democrazia — quelli che da sempre, anche
senza parlare degli “elementi di socialismo” (altra
espressione berlingueriana), sono 1 punti qualificanti e 1
viventi obiettivi di una socialdemocrazia degna del nome -,
non trovarono, nel pantano non ancora definitivo degli anni
settanta, se non la loro immobilizzazione per il successivo e
definitivo pantano degli anni ottanta, che si aprirono con
Ll’emblematica sconfitta del movimento operaio alla Fiat.

Da quel momento l’affarismo, il clientelismo, le mafie, il
ventre molle di un’Italia molto antica, non fecero che
prosperare. Il neopopulismo mediatico, insieme con quello piu
tradizionale ed etnico della Lega, trovarono davanti
un'autostrada libera d’ingombri il cui casello ebbe nome
Tangentopoli: una ben strana riforma della politica che non
passava per la politica, ma in apparenza per la magistratura e
in realta per il qualunquismo. Quanto Berlinguer, che nel
frattempo (nel 1984) era morto, avrebbe compreso di tutto
questo e quanto, a quel punto, avrebbe potuto correggere non
solo della strategia ma della sua stessa concezione del mondo?
Ben poco, temo. Il Pci si sciolse per estenuazione, come ho
detto, e nel momento sbagliato, quando si sgretolava il blocco
sovietico, lasciando allora supporre che fosse davvero
essenziale quel legame se il partito di Gramsci (gia nato in
un momento sbagliato, alla vigilia della dittatura fascista)
si suicidava cosi, per la perdita della casa madre, per
l’assenza di prospettive proprie.

Del resto, come ha mostrato Giuseppe Fiori[4], parlamentare
del gruppo della Sinistra indipendente eletto nelle liste del
Pci, i1 comunisti non seppero contrastare con efficacia la
nascita e la crescita dell’impero berlusconiano: un po’ perché



abituati a considerare piu importanti altri temi anziché
quelli del controllo dei mass media, un po’ perché soddisfatti
di portare a casa il risultato di una televisione pubblica
lottizzata anche a loro vantaggio (Raitre), e forse anche
perché presi da un rapporto disturbato di double bind con il
loro antagonista, Bettino Craxi, di cui Berlusconi all’epoca
era al tempo stesso la longa manus e il committente. Certo, il
successore di Berlinguer, Alessandro Natta, in un’intervista
pubblicata poco prima della morte, rivelo che Berlusconi era
andato anche da lui a cercare “protezione” in cambio di spazi
televisivi e chissa che altro, e che lui lo aveva allontanato
in modo sbrigativo. Ma resta il fatto che quanto accadde di 1i
a qualche anno — il congiungersi del momento pubblicitario e
fantasmagorico delle merci, proprio della tv commerciale, con
la propaganda politica di tradizione bonapartista e
populistica —, questo cortocircuito era del tutto imprevisto,
non contemplato in nessuno dei testi cui si abbeveravano i
dirigenti comunisti avvezzi a misurarsi, semmai, con la
guestione della politica culturale e dell’'egemonia, non con
quell’ “intellettuale collettivo” che la televisione era nel
frattempo diventata.

In linea di massima una forza socialdemocratica, consapevole
di operare nell’ambito di una democrazia liberale dotata di un
sistema politico basato sull’alternanza di governo, € anche
consapevole della necessita di porre dei limiti, con una seria
normativa anti-trust, all’'arroganza della concentrazione
capitalistica nel settore cruciale dei mass media, cosl da non
lasciare nelle mani del potente di turno e dei suoi amici un
controllo monopolistico sui mezzi di comunicazione, diventati
ormai anche piu importanti dei mezzi di produzione. Ma questa
consapevolezza non faceva parte del bagaglio di una forza
socialdemocratica sui generis come il Pci. Non riuscendo a
immaginare una vera e propria alternanza al governo del paese,
ma soltanto alleanze ampie, persino imprecisate come
1l'ipotetica “alternativa democratica”, il Pci non pensava di
potersi porre per se stesso come un’'alternativa, in quanto



segnato dal marchio “comunista”, e di dovere percio avere
rapporti anche d’intesa e non solo di contrasto con gli altri
partiti democratici, com’era avvenuto ai tempi in cui la
politica dell’unita antifascista era stata efficace e
storicamente attuale. E ci0 ancora quando quei partiti non
erano gia piu “democratici”, ma si andavano trasformando in
semplici consorterie riunite, nel caso della Dc, o in un
partito personale volto al taglieggiamento politico-
affaristico nel caso del Psi di Craxi.

Cosi, quando con Achille Occhetto la parabola del Pci venne a
compimento (insieme con quella molto piu tragica dell’Unione
sovietica), il nuovo partito, il Pds, smarri la bussola e si
accodo al cosiddetto movimento referendario, che all’inizio
degli anni novanta intendeva cambiare non soltanto la legge
elettorale a colpi di referendum, ma in un certo senso la
stessa Costituzione, finendo con 1l’essere, quasi quanto
Tangentopoli, all’origine del qualunquismo diffuso e della
successiva deriva di destra. Persino la prudenza democratica e
istituzionale caratteristica del Pci fu lasciata da parte con
la sterzata “nuovista” di Occhetto: come se da un lungo
immobilismo ci si potesse riprendere semplicemente muovendosi
senza direzione; mentre, d’altra parte, la scissione di
Rifondazione diventava l’asilo del massimalismo parolaio della
vecchia tradizione socialista e gruppettara piu ancora che
comunista ortodossa.

Naturalmente a proposito di Rifondazione bisognera
distinguere, in una prospettiva storica, tra la breve fase
della segreteria di Sergio Garavini — ancora in linea con la
serieta del vecchio Pci — e 1la lunga gestione di Fausto
Bertinotti che, tra giravolte e scissioni, condusse un partito
dell’8% alla dissoluzione. Quale fosse, in Bertinotti, 1la
consapevolezza del problema storico posto dal neopopulismo
mediatico e dalla sua invasione della sfera politica, fu
subito manifesto quando nel 1995, segretario da un anno o poco
piu, egli si dichiaro in disaccordo con un referendum che si



proponeva d’impedire l’interruzione pubblicitaria dei film
durante il loro passaggio televisivo — il che, oltre a essere
un fatto di civilta mediatica, avrebbe colpito a fondo le
entrate pubblicitarie delle reti private — con l’argomento
che, mettendo a repentaglio le televisioni berlusconiane, si
sarebbero messe a repentaglio anche le ore di svago dei
lavoratori. Cid0 a dimostrazione di quanto poco fossero
penetrate nella sinistra italiana le analisi critiche intorno
al potere di condizionamento dei mass media. Proprio 1o
squallido destino personale di Bertinotti, ridottosi al
narcisismo delle comparsate a getto continuo nei cosiddetti
salotti televisivi — nei quali era benissimo accolto dopo il
passaggio all’'opposizione del governo di centrosinistra nel
1998, e in cui poteva pontificare intorno alla minaccia per
L’umanita costituita dalla globalizzazione neoliberista —, €
probabilmente il segno piu tangibile di una sinistra che aveva
ormai introiettato il berlusconismo 1in quanto stile
leaderistico e personalizzato della comunicazione politica.
Vera e propria anticipazione, per Bertinotti, di un fallimento
che sarebbe arrivato solo dieci anni dopo, nel 2008.

Sull’altro versante, quello della sinistra moderata, le cose
non sono andate meglio. Nel Pds-Ds-Pd a farla da padrone ¢
stata l'oscillazione. Mi oppongo o cerco un compromesso con il
berlusconismo? Ecco il dilemma insolubile. E ancora: mutuo il
piu possibile i suoi caratteri, dato che cosi va il mondo, o
cerco d’'inventarmi un’altra prospettiva? Se si vanno a
rivedere le liti ricorrenti, i personalismi, i1 colpi sopra e
sotto la cintura che hanno costellato la vita dei dirigenti
della sinistra moderata, 1i si pu0 leggere come momenti nel
pendolo di questa oscillazione perenne.

Quella di Massimo D’'Alema si presento, dopo il caos
occhettiano, come un’ipotesi all’inizio socialdemocratica in
senso “classico”. Un partito ben strutturato intorno a
un’identita, anche se eventualmente non privo di correnti
interne, che, pur mantenendo un rapporto con un’ala piu



radicale alla sua sinistra, guardasse verso il centro mediante
un'alleanza stabile, 1’'Ulivo, nell’ambito di uno schema
bipolare entro cui il berlusconismo era una variante anomala
ma tutto sommato transitoria. Di qui la proposta di una
“costituzionalizzazione della destra”, che si sarebbe dovuta
realizzare con una grande riforma delle istituzioni durante il
governo di centrosinistra di Prodi — reso possibile dalla
provvidenziale divisione delle destre alle elezioni del 1996
—, mediante lo strumento di una commissione parlamentare
bicamerale. Ma proprio qui la linea di D’Alema mostro la
corda. Il berlusconismo non era affatto una variante
riassorbibile nel normale gioco politico; era una forza
duratura di deformazione della democrazia, con cul era
contraddittorio e addirittura suicida pensare di potere fare
accordi per riformare le istituzioni. Proprio l’uomo che in
astratto avrebbe dovuto essere il piu abile nello sfruttare le
residue risorse dell’autonomia della politica — le uniche
forse ancora in grado di contenere 1l berlusconismo
sbarrandogli la strada del governo — sbaglido le scelte che la
sua presunta sapienza tattica non avrebbe mai dovuto
permettergli di sbagliare. I1 “momento D'Alema” fini
nell’impasse di una presidenza del Consiglio ottenuta grazie a
un pugno di voti trasformisticamente racimolati in parlamento.

Dopo di cio il berlusconismo dilaga. La presunta sinistra
radicale di Bertinotti ha fatto cadere il governo Prodi, il
tatticismo di D’'Alema gli si e ritorto contro, il segretario
dei Ds (Walter Veltroni, antagonista storico di D’Alema) si
chiama fuori dalla mischia presentandosi come candidato a
sindaco di Roma.. Le elezioni del 2001 — che il centrosinistra
perse colpevolmente, presentandosi diviso e rassegnato alla
sconfitta — segnano la vittoria, a quel punto definitiva,
della democrazia deformata. Da quel momento nessun recupero
elettorale per una sinistra che voglia essere forza di
alternanza in uno schema bipolare, seppure anomalo, & piu
possibile. E questo perché il berlusconismo a poco a poco
divora la stessa politica. Il cambiamento della 1legge



elettorale, alla fine della legislatura 2001-2006, con una
vera e propria legge truffa, e il suggello della deformazione.
Un centrosinistra allargato e privo di coesione guidato da
Prodi vince ma in realta perde, tanto risicata e precaria e la
sua vittoria. Si arriva cosi alle elezioni anticipate del
2008. In campo questa volta &€ il Pd di Veltroni che si
presenta come un clone della democrazia deformata, mutuando
tutto cio che dal berlusconismo si puo mutuare in fatto di
tendenza plebiscitaria, personalizzazione leaderistica e
arroganza nello stabilire, o non stabilire, alleanze con le
formazioni minori. E la disfatta del centrosinistra. E c’é
anche la perdita simbolica di qualsiasi simulacro di una
sinistra socialista o comunista in parlamento.
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