I1 destino dell’intellettuale
/4. Il Sessantotto e la
cultura di massa di Rino
Genovese

Sarebbe possibile rilanciare o0ggi Lla funzione
dell’intellettuale, anche in senso politico, sulla base
dell’umanesimo, intendendo con esso la custodia vivente di una
tradizione (per secoli simboleggiata dallo studio del greco e
del latino e, piu in generale, dalla ricerca filologica e
storiografica), cosl come la sua proiezione in un’immagine
universalistico-illuministica, punta di diamante di un
Occidente messaggero di civilta sull’intero pianeta? Questo
modo enfatico, in certi casi addirittura colonialista, di
presentare la “missione del dotto” € morto o no? E se lo e, se
1’umanesimo fosse finito da tempo, magari gia con la divisione
tra le “due culture”, che ne sarebbe dell’intellettuale sempre
chino sulle sorti del mondo e di se stesso[l]? Inoltre -
questione piu decisiva ancora —, si potrebbe considerare una
politica intellettualmente connotata, cioé non pura e semplice
amministrazione dell’esistente, come umanistica, una politica
di rispetto dei diritti umani ovunque, nulla di piu e nulla di
meno?

Nell'avviarmi a cercare una risposta a queste domande, mi
viene da soffermarmi sul libro del giovane amico Antonio
Tricomi, La Repubblica delle Lettere[2] (cosl, con due
maiuscole), che, pur essendo limitato all’'Italia e a una
ricognizione della letteratura italiana contemporanea (in cui
ha avuto la cortesia d’'inserirmi, ma ci0 & secondario), & un
buon biglietto d’ingresso alla questione. Il nesso
inscindibile tra l’essere umanisti e l’essere intellettuali in
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questo lavoro appare scontato. E il presupposto di ogni
ulteriore presa di posizione: a cominciare da quella intorno
alla condizione di “orfanezza” come la chiama l’autore, e che
consiste nel ritrovarsi, trentenni, con una tradizione
letteraria e civile alle spalle ormai in pezzi. Che cosa
farne, dei cocci? Ridurli «ad ancora piu piccoli frantumi?» (e
sarebbe il caso, aggiungo io, di una critica fissata al
particolare), oppure «incollarli l1’uno all’altro pur sapendo
che la riparazione, comunque illusionistica, reggera lo spazio
di un istante?»[3] (ed e piuttosto la soluzione di
un'estetizzazione midcult). I prodotti dell’ “alta cultura” -
cl suggerisce Tricomi — si danno ormai solo come scorie: a noi
resta il compito di testimoniare la loro caduta e di
rivisitare, da critici, i loro frammenti.

Cido che colpisce & la sintonia di fondo tra le idee del
giovane Tricomi e quelle di uno come Asor Rosal[4],
quarant’anni e passa piu di lui. Certo, il secondo ha dietro
di sé un passato operaista tinto di nichilismo, e forse
neppure da anziano sottoscriverebbe a cuor leggero la
disarmata professione di umanesimo che emana dalle pagine del
primo (Tricomi, del resto, influenzato da Gramsci e dalla sua
lettura della storia italiana, operaista non avrebbe potuto
esserlo, pur prescindendo dalla differenza di eta), nondimeno
il punto di accordo tra i due e vistoso: non esiste piu, e
stata cancellata, soprattutto in Italia, la funzione civile e
pubblica dell’intellettuale o dello scrittore intellettuale,
come Tricomi 1o definisce facendo sua un’espressione
rafforzante di Romano Luperini. 0ggi, ben piu che ai tempi di
Liala, sembra si possa scrivere senza capire un’acca del mondo
in culi si vive, solo per gioco o per cercare di far soldi con
la cosiddetta letteratura. Le cause del disastro sono
pressoché le stesse per Asor Rosa e Tricomi. Il primo parla di
un “intellettuale collettivo”, la televisione, che avrebbe
scalzato la funzione svolta dagli intellettuali un tempo[5];
il secondo evoca la “societa dello spettacolo”, quella della
mercificazione dispiegata secondo Guy Debord, che avrebbe



distrutto la possibilita stessa di una critica della cultura.

In Tricomi, tuttavia, c’e in piu l'accusa neanche tanto velata
al Sessantotto (su questo punto opera lo scarto generazionale
rispetto ad Asor Rosa) di avere preparato il terreno, sia pure
involontariamente, alla successiva eclissi dei valori e, per
quanto riguarda l’Italia, anche al berlusconismo televisivo,
prima, e a quello politico dopo. La cattiva modernizzazione
degli anni sessanta e settanta avrebbe fatto da prologo alla
successiva catastrofe culturale italiana. Due 1 punti di
riferimento per tale giudizio: da una parte, certo, l’influsso
del Pasolini critico del movimento studentesco; dall’altra, la
sostanziale continuita che Tricomi vede tra il Sessantotto e
il Settantasette, con il passaggio attraverso gli “anni di
piombo”, quando parla di un unico “Movimento” con la maiuscola
(e qui agisce su Tricomi piuttosto l’opinione di Nanni
Balestrini). A uno sguardo maggiormente differenziante, pero,
la stagione’68-'69, quella delle lotte operaie e studentesche,
appare qualcosa di molto piu circoscritto e diverso dai tempi
che seguirono, fatti d’interminabili controversie tra gruppi
politici tutti piu o meno dogmatici, di una completa perdita
d’'influenza del Pci sui movimenti, di wuna nuova leva
militante, che in parte entrd nelle organizzazioni
terroristiche e in parte diede vita alla radicalizzazione
priva di sbocchi del '77. Cosicché, senza timore d’irritarlo,
mi sentirei di definire Tricomi, per il modo in cui legge la
storia italiana recente, un conservatore di sinistra,
riecheggiando la sua definizione di Pasolini come un
“reazionario di sinistra”.

In realta il Sessantotto fu 1’'ultimo momento in cui
un’intellettualita progressista (adopero a bella posta questo
aggettivo generico e secondo molti ormai inutilizzabile), in
maggioranza giovane, prese la parola collettivamente. E 1o
fece a Est come a Ovest rompendo gli steccati in modo
indisciplinato: cio che a qualcuno alla ricerca di nuove
regole, come Tricomi, non va giu. Arriverei a sostenere che



Pasolini, nonostante il suo sadomasochismo mediatico, vi
rientra a pieno titolo. Nessuna delle sue provocazioni — dalle
prese di posizioni a favore del “passato” e delle culture
“altre”, allo scandalo dei primi nudi maschili al cinema, fino
a quelle piu inattuali come la contrarieta a una legge
sull’'aborto — pud essere compresa senza il Sessantotto, che
evidentemente poteva prevedere il suo stesso rovesciamento
anticonformistico. Percio, sebbene il manifesto
cinematografico sessantottesco italiano sia stato firmato
piuttosto da Marco Ferreri con Dillinger é morto, e la sua
rabbiosa anticipazione da Marco Bellocchio con I pugni 1in
tasca, e piuttosto nell’attivita di Pasolini che va ricercato
il significato di quella indisciplina: che consisté in una
fame di spostamento dei punti di vista rispetto a una visione
delle cose bloccata, e rispetto a una politica internazionale
chiusa nella divisione del mondo in zone d’influenza.

Non si puo allora sostenere, come pensano taluni, che il
Sessantotto fu 1’ultimo trionfo dell’ideologia (intendendo con
il termine una fusione di passione e intelletto): perché fu
invece un momento di modificazione 1ideologica, sia pure
mediante l’'intervento di miti che alla lunga, o anche a breve,
si rivelarono illusori come tutti i miti. L’esaltazione del
“terzo mondo”, delle sue possibilita liberatorie (in cui era
compresa la rivoluzione culturale cinese, per quello che
allora se ne sapeva 0 se ne voleva sapere), della resistenza
vietnamita all’aggressione statunitense, la stessa mitologia
operaistica, o la lotta contro le istituzioni compresa quella
psichiatrica, sono da vedere come altrettante mosse per un
rinnovamento dell’ideologia della sinistra fuori dalla gabbia
imposta dalla guerra fredda e dalla coesistenza tra le
superpotenze. Sono spostamenti del punto di vista che solo a
posteriori possiamo considerare limitati oppure sbagliati; a
quei tempi, perd, servirono a smuovere le acque.

Tra le acque che si smossero, ci furono quelle “classiche”
dell’umanesimo, che peraltro anche in precedenza difficilmente



si sarebbe potuto considerare come un unico blocco di valori
compatto. Persino nella versione socialista, quella certo piu
vicina allo spirito del Sessantotto (che tra l'altro fu l’'anno
della “primavera di Praga” e della sua repressione),
1’umanesimo aveva conosciuto la corruzione stalinista. Come ha
detto una volta Michel Foucault, che da giovane era stato
iscritto al Pcf, «Stalin era umanista». Ci0 non poteva che
indurre il sospetto intorno all’umanesimo. Per questo il
pensiero del Sessantotto (ammesso che se ne possa parlare in
termini univoci), rompendo con il passato, fu implicitamente o
esplicitamente critico dell’umanesimo. E appare oggi del tutto
coerente che il giovane Tricomi, che si riallaccia alla sua
tradizione, metta in un solo fascio la sua caduta e il
Sessantotto, chiamando di volta in volta a testimoni, o
collocandoli sul banco degli accusati, gli autori di cul
discorre.

Sebbene con l’imputare al Sessantotto gli anni sciamannati che
ne seguirono, Tricomi faccia un po’ come quelli che
considerano Marx il primo responsabile degli orrori del
cosiddetto socialismo reale, il suo libro, tuttavia, ci parla
di un aspetto decisivo della questione: perché 1’umanesimo si
da ancora nel Novecento solo per essere distrutto, senza che
una sinistra intellettuale, nel frattempo delusa e dispersa,
sia riuscita a elaborare un pensiero di ricambio al di la di
un antiumanismo teorico reattivo quanto di breve durata. Cosi
il secolo & tramontato, un altro se n’e aperto, senza che quel
sentimento della fine che aveva accompagnato l’avventura
intellettuale novecentesca sia riuscito a finire.

[1] Cfr., da ultimo, J. Habermas, Il ruolo dell’intellettuale
e la causa dell’Europa, trad. it., Roma, Laterza, 2011, p. 8:
«[..] non dovrei sottacere 1l'occupazione favorita degli
intellettuali: essi indulgono sin troppo nel comune lamento di
rito sul tramonto dell’intellettuale. Confesso di non andarne
del tutto esente neppure io».

[2] A. Tricomi, La Repubblica delle Lettere. Generazioni,



scrittori, societa nell’Italia contemporanea, Macerata,
Quodlibet, 2010.

[3] Per le citazioni, ivi, p. 8.[J[4] Si veda la “puntata”
precedente di questo lavoro.

[5] Cfr. la gia menzionata intervista sugli intellettuali: A.
Asor Rosa, Il grande silenzio, cit., pp. 95 sgg. E appena il
caso di segnalare che “intellettuale collettivo” e
l’espressione con cui Gramsci designava il partito comunista:
prendere in considerazione la televisione in questi termini,
significa attribuirle una funzione politica di organizzazione
del consenso.
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