Albert Camus, combattente per
1’umanita di Teresa Simeone

L’umanita di Albert Camus parla per bocca dei protagonisti cui
diede voce, come il Raymond Rambert di La peste (1947) che, di
fronte alla possibilita di tornare dalla moglie, finalmente
lontano dall’orrore della peste, a Rieux, il medico che ha
deciso di rimanere a Orano a curare 1 malati, risponde che no,
non partira. Restera con loro, perché non si puo essere felici
da soli.

“Nella guerra come nella pace, l’ultima parola spetta a coloro
che non si arrendono mai”

Georges Clemenceau

La frase del politico francese, che “Combat”, il quotidiano
attivo durante 1’occupazione tedesca della Francia, riporta in
manchette dal primo numero e replichera in tutte le sue
edizioni clandestine[l], definisce in fondo anche la posizione
che Albert Camus assunse nella lunga, mai protervamente
ostentata, Resistenza come nella breve e tormentata esistenza,
terminata troppo presto, in un drammatico incidente a
Villeblevin, il 4 gennaio 1960.

Nato nel 1941 dal movimento resistenziale di Henri Frenay,
“Combat” chiama 1 francesi alla lotta, vuole scuoterli
dall’anestesia delle coscienze, spingerli a ribellarsi alla
menzogna e alla sottomissione. Uscira dalla clandestinita
nell’agosto del 1944: del comitato direttivo, come si
specifica in novembre, faranno parte Pascal Pia, direttore,
Camus, redattore capo, Marcel Gimont e Albert Ollivier,[2] il
nocciolo duro di “Combat”.

Camus avra sempre un pudore estremo a parlare del suo status
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di combattente: quando muore 1'amico René Leynaud, arrestato
dai tedeschi nel maggio 1944 e fucilato il 13 giugno, gli
dedica un intenso articolo. Era un poeta, scrivera, ma aveva
rinunciato alle sue poesie per impegnarsi nella lotta. Ed e
morto, conquistando il diritto di parlare proprio mentre non
potra piu farlo, come tanti, tutti quelli che sono caduti, i
migliori. “E lo diciamo perché lo pensiamo intimamente: se noi
siamo ancora qui, e perché non abbiamo fatto abbastanza. Lui,
invece, ha fatto abbastanza”[3]. La reticenza dello scrittore
a raccontare dell’esperienza nella Resistenza €& una cifra
della sua personale etica che lo porta quasi a sentirsi in
colpa nei confronti di chi aveva pagato con la vita, di chi
aveva subito arresti, deportazioni, come accaduto a molti tra
1 redattori di “Combat”.

E un militante, ma la sua & la militanza di un uomo che
detesta la violenza; che combatte, attraverso le pagine di un
giornale, perché lo ritiene un dovere civico e morale, senza
perdere, pero, l’amore per la vita e il senso della felicita.
Senza dimenticare la bellezza del mare come il sorriso di un
volto amato. Ma la lotta e necessaria e riguarda tutti, tutti
i Francesi, nessuno dei quali pu0 ritenersi immune né credere,
in cuor proprio, alla propaganda ispirata dai nazisti e
organizzata dalla stampa collaborazionista, che mira a
confonderli, a dividerli. Nessuno puo tirarsene fuori e dire:
“La cosa non mi riguarda. La cosa vi riguarda eccome”[4].

D’altronde ci0o che i tedeschi e i collaborazionisti vogliono
far emergere e proprio l’'ignavia, la rassegnazione, la vilta:
il modo con cui trattano i prigionieri, le torture che
infliggono loro, gli insulti sono finalizzati a spogliarli
della dignita, a strappare un’abiura, per poter eliminare 1la
distanza che separa loro, servi del potere, dai ribelli, dagli
uomini. Per poter pensare e dire: “Siamo tutti uguali, quelli
li non faranno piu gli spavaldi..”[5], per poter dimostrare che
anche chi insorge € costretto a inginocchiarsi.

E allora anche il giornalismo diventa impegno civile,
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coraggio, voce libera contro il demonio nazifascista che ha
occupato per meta la Francia e contro 1’imbarazzo che ne copre
l’altra meta, quella collaborazionista.

Fortunatamente, pero, il tempo della vergogna sta per finire.
Il popolo incomincia a reagire, innalza barricate, rivendica
un orgoglio: “Non passeranno”, titola “Combat” a due giorni
dalla liberazione, con la chiara allusione al No pasaran dei
repubblicani spagnoli.

E, finalmente, il 25 agosto 1944 Parigi e liberata: “Combat”
esce dalla clandestinita ma la lotta continua.

Continua e si scontra con problemi nuovi, come quello di
decidere sulla sorte di chi ha acconsentito all’infamia.
Quando si apre il dibattito sulle condanne per 1
collaborazionisti, Camus assume una posizione netta, che in
sequito rivedra, ma che in questo momento lo spinge a
polemizzare con Francois Mauriac che, in nome della carita,
propone per loro il perdono. Camus reagisce vigorosamente:
“Ogni volta — scrive 1’11 gennaio del 1945 — che in materia di
epurazione ho parlato di giustizia, Mauriac ha parlato di
carita”[6]. Come se si dovesse scegliere tra l’amore di Cristo
e 1l'odio degli uomini. Ma qui non c’entra la carita; c’entra
piuttosto il rapporto con la menzogna e la necessita di fare
chiarezza. Tra il perdono e 1'odio, c’e la necessita di
rendere giustizia ai morti, a coloro che hanno scelto la
liberta piuttosto che rimanere nella vilta. Che hanno pagato
per questo. Ma dell’uomo non si pu0O disperare. “Se ci
permettiamo di fare a meno di Dio e della speranza, non per
questo possiamo permetterci a cuor leggero di fare a meno
dell’uomo. Su questo punto posso tranquillamente dire a
Mauriac che noi non ci avviliremo e che rifiuteremo fino
all’ultimo istante di vita una carita divina che defrauderebbe
gli uomini della loro giustizia”[7].

Non vendetta, dunque, né mancanza di carita e men che meno
rancore; piuttosto riconoscimento alle vittime per quello che
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hanno patito, perché nel tempo del silenzio, tra
l’accettazione passiva dell’occupazione e 1'ambigua e
infamante collaborazione con il nemico, non si sono schierate
con i forti, ma hanno rivendicato una dignita che si e
concretizzata nell’assunzione di una responsabilita che era
responsabilita collettiva. E quanto Camus tenga a esaltare il
ruolo del Noi su quello dell’Io lo dimostrera in tutti i suoi
riferimenti a un’avventura che non e solitaria ma vissuta
insieme agli altri. Quando, nel febbraio del ’'45 ritorna, dopo
una breve pausa, al suo giornale, rimarca: “Il nostro gruppo,
in fatto di unita interna, e rimasto solidale nel mezzo
dell’insurrezione, e rimane coeso adesso nel mezzo di una gran
confusione. Gli editorialisti del nostro giornale rispondono
gli uni degli altri”[8] e, a dimostrazione dell’autenticita
della posizione, dopo aver firmato quell'’editoriale, ritornera
all’anonimato.

Quel richiamo alla solidarieta riecheggera ancora, piu tardi,
nel 1951, sulle pagine dell'’irriverente, coraggioso e divisivo
Homme révolte, che 1o catapultera nell’inferno dell’apostasia
politica e lo brucera sul rogo dottrinale degli eretici,
quando, per definire come la ribellione del singolo sia in
realta il moto di tanti, sofferenza individuale che diventa
coscienza collettiva, scrivera: “Io mi rivolto, dunque
siamo!”[9].

Nessuna gabbia ideologica, nessun dogmatismo, nessuna fedelta
acritica a qualcosa che, per fini diversi ma con medesimi
mezzi, ha distrutto vite e silenziato voci.

La necessita civile di preservare 1’umanita di Camus
attraversa, allo stesso modo, il romanzo “La peste”,
pubblicato nel ‘47. Quando termina 1’epidemia, tutti esplodono
in una gioia irrefrenabile: “coppie che affermavano in mezzo
al tumulto, col trionfo e con l’'ingiustizia della felicita,
che la peste era finita e che il terrore aveva fatto il suo
tempo”[10]. Di fronte al trionfo e all’ingiustizia della
felicita di persone vive, mentre altri “restano morti”, c'e,
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pero, chi sente di dover testimoniare a favore degli appestati
che rischiano di essere lasciati nell’oblio.

Si comprende, percio, quanto possa ferirlo la superficialita
dei giudizi che danno della Resistenza coloro che non 1’hanno
fatta, che 1'hanno criticata, che ne hanno sminuito il valore.
Una Resistenza cui si fa, una volta liberata la Francia, un
vero e proprio processo.

Camus difende chi si e esposto, s’indigna per chi ha taciuto
negli anni della vergogna. In tutti i suoi articoli, in ogni
suo scritto, insiste sul coraggio dei combattenti in un
momento in culi era facile disinteressarsi, rinchiudersi nel
proprio privato, cercare di sopravvivere. Senza rischiare.
Chi, nella propria solitudine, ha scelto un’altra direzione,
si e trovato anche a dover fare i conti con le proprie
fragilita, a cedere alla tortura. In un editoriale del
dicembre ’44, Camus ricorda un compagno, René Hardy, ingegnere
delle ferrovie, che aveva rischiato tante volte la vita e che
poi, fermato dalla Gestapo, era stato stranamente rimesso in
liberta. Molti avevano sospettato che avesse parlato,
portando, con la sua delazione, all’arresto e alla morte di
Jean Moulin. “Chi — si chiede, pero, Camus — avra il coraggio
di giudicare?”[11].

Non certo chi la Resistenza non l'ha fatta. No, costoro non
possono.

I combattenti potrebbero, loro si. Ciascuno dei resistenti,
infatti, nonostante assuma l’impegno di non parlare neppure
sotto tortura, sa che e difficile mantenerlo, sa che solo nel
momento in cui si trovera nella situazione potra realmente
conoscere la forza della propria capacita di sopportazione.
“La maggioranza l'ha onorato [l’'impegno], e 1 carnefici sono
stati sconfitti. Altri si sono mostrati meno forti, e so che
sarebbe facile fargliene una colpa. Ma voglio dire forte e
chiaro che nessun uomo della Resistenza accetterebbe di
condannarli. Se infatti, come tanti altri, fossero rimasti a
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casa loro, se non avessero scelto la strada piu difficile,
0ggi sarebbero vivi e rispettati”[12].

Nessuno pud sapere come si comportera quando verra quel
momento, quell’ora buia in cui ci scegliamo, in cui finalmente
sapremo se saremo stati fedeli al nostro giuramento o il
dolore inflittoci ci avra piegato. Anche questo dobbiamo a chi
ha combattuto per noi: la liberta di non dover metterci alla
prova, la possibilita di pensare di noi stessi che saremmo
potuti essere degli eroi o dei santi. Dobbiamo loro di non
aver dovuto verificare se anche in noi c’era sempre, come
riflettera Tarrou, “un’ora del giorno e della notte in cui un
uomo era vile”[13], quell’ora di cui aver paura nella propria
solitudine.

Il valore dell’impegno e per Camus il valore dell’umanita,
un’umanita verso la quale ebbe sempre fiducia, attenzione,
rispetto, nonostante le vicende biografiche — lo status di
orfano, la condizione di pied-noir, la poverta, la tubercolosi
— che inevitabilmente 1o segnarono. Lui che era un solitario
non mancO mai di essere solidale, di credere nell’uomo in nome
della cui unicita non esitd ad assumere posizioni difficili
che lo portarono a rompere col partito di cui inizialmente
fece parte, il partito comunista; con una tradizione che aveva
nella liberazione degli oppressi, i suoi oppressi, la propria
ragion d’essere; con gli amici coi quali aveva condiviso
ideali e battaglie, due per tutti Sartre e Merleau-Ponty.

La sua umanita parla per bocca dei protagonisti cui diede
voce, come fa Raymond Rambert che, di fronte alla possibilita
di tornare dalla moglie, finalmente lontano dall’orrore della
peste, dall’odore della morte, a Rieux, il dottore che ha
deciso di rimanere a Orano a curare i malati, risponde che no,
non partira. Restera con loro, perché non si puo essere felici
da soli[14].

Ci sono “sulla terra flagelli e vittime e bisogna, per quanto
e possibile, rifiutarsi di essere col flagello”[15].
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E allora a chi continua a chiedere perché lo scrittore,
giornalista, combattente, filosofo, francese d’Algeria e cosi
attuale, la risposta piu semplice e ancora quella che ha dato
la figlia Catherine: “Finché restiamo umani, Camus sara sempre
contemporaneo”[16].
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