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Una fotografia può essere assai più di una illustrazione, e
può valere molto più anche di un documento in forma scritta:
in termini di capacità di comunicazione, certo, ma anche sul
piano  della  pregnanza.  Ogni  tipo  di  documento  serve,
nell’attività storiografica, si sa: la massa documentaria che
il passato, lontanissimo come recentissimo, ci offre è come il
maiale: non si butta via nulla, tutto serve, ogni pezzo ha una
sua  utilità.  Ma  le  fotografie  sono  un  documento  di  tipo
particolare. E a volte, lo si sa, e lo si ripete, una foto può
valere più di mille parole.

È il caso di “Torino ’69”, un volume riccamente illustrato, di
Ettore Boffano, Salvatore Tropea, Mauro Vallinotto, edito da
Laterza. Le immagini vincono, e alla grande. Al di là dei
meriti  eventuali  del  fotografo  –  il  bravissimo  Mauro
Vallinotto – e di quelli di chi scrive – due giornalisti di
lungo  corso,  espertissimi  delle  vicende  torinesi,  Ettore
Boffano e Salvatore Tropea, fondatori dell’edizione cittadina
de la Repubblica –, questo è un libro che racconta Torino, la
Fiat, il Sud, e il Nord, nel loro difficile incontro/scontro,
e in verità l’Italia tutta, in una stagione che va molto al di
là e sta molto al di qua della data in copertina. Al di là e
al di qua: questo è uno dei punti più complessi e discutibili
del  volume,  devo  aggiungere  subito.  Detto  altrimenti,  la
periodizzazione, uno degli elementi nodali del lavoro di chi
fa storia: individuare le cesure e le continuità, un atto non
facile, perché assai numerose sono le questioni in ballo, a
cominciare dalla soggettività di chi scrive.
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Quando inizia il ’69, in primo luogo? Dai fatti di Corso
Traiano, il 3 luglio, secondo gli autori. Tesi discutibile.

Il Sessantanove italiano è in realtà una parte di un’endiadi:
l’altra  parte  è  il  Sessantotto,  che  nel  panorama
internazionale rappresenta un unicum: è un unico movimento,
che occupa un biennio. In tal senso, allora, il Sessantotto
torinese  inizia  dall’occupazione  di  Palazzo  Campana
(giustamente ricordata dagli autori), il 17 novembre 1967. E
senza una vera soluzione di continuità si giunge al 1969.

Naturalmente è lecito tentare di distinguere i due anni, ma
allora il 1969, ossia l’autunno caldo, mi pare difficile farlo
iniziare da quell’episodio. Si aggiunga che gli autori fanno
degli andirivieni cronologici, non limitandosi affatto a quel
biennio, ma risalendo indietro, al 1962 (Piazza Statuto), ai
fatti di Ungheria (1956), e via seguitando in un tentativo
comunque di mettere sotto gli occhi dei lettori i dati che
segnano  la  rapidissima  e  quasi  violenta  trasformazione  di
Torino, da ex capitale politica a capitale industriale dalla
nostalgia  alla  preoccupazione,  davanti  all’invasione  dei
“napuli”, i “moru”, le “terre da pipe”, i “terroni”, e via
seguitando in una lunga galleria di colorite espressioni dal
sapore razzista, anche quando “simpaticamente” espresso…

Le resistenze, dunque, vi furono, all’ondata dei meridionali,
quelli che, come informavano centinaia di cartelli (ma anche
di annunci sui quotidiani), non si affittava: e quello era un
periodo in cui si trovava casa con facilità, ma per quegli
uomini (prevalevano di gran lunga i maschi, d igiovane età),
che giungevano dal Mezzogiorno, poteva diventare un’odissea
faticosa  e  umiliante.  Eppure  quelle  resistenze  vennero
travolte, malgrado gli sforzi in senso contrario da parte di
alcune  delle  centrali  egemoniche;  si  pensi  alle  pagine
cittadine della Stampa, grondanti di razzismo, anche se i suoi
padroni – la Fiat e gli Agnelli – avevano bisogno di quella
manodopera. In generale (e meglio sarebbe stato sottolinearlo
nei testi di accompagnamento alle immagini) è, tra gli anni



Cinquanta e Sessanta, un’intera classe politica a risultare
impreparata, compresa quella comunista. Così come si palesa
una certa sclerosi del sindacato, sorpassato dai comitati di
base,  in  una  inaspettata  riemersione  della  “democrazia
operaia” teorizzata da Gramsci nel 1919…

Fu la Chiesa cattolica, rispolverando la tradizione dei santi
sociali piemontesi, a esercitare un importantissimo ruolo di
supplenza, nella gestione di una situazione del tutto nuova e
dirompente. Emerge altresì la debolezza culturale e l’assenza
di un’etica dell’impresa nella proprietà e nella dirigenza
FIAT, e i contrasti interni. Diego Novelli, mitico sindaco
rosso degli anni Settanta, racconta un episodio interessante,
al riguardo, relativo alla richiesta rivoltagli da Umberto
Agnelli di metterlo in contatto con Luciano Lama, il grande
capo della CGIL. La cosa non si fece per la recisa opposizione
di Cesare Romiti, da cui si giunse poi alla grave sconfitta
degli  anni  Ottanta.  In  precedenza,  il  passaggio  nella
direzione dell’azienda da Vittorio Valletta a Gianni Agnelli
fu  un  passaggio  dalla  padella  alla  brace,  che  non  recò
benefici  né  all’impresa  né  ai  lavoratori.  Capitalismo
padronale e neocapitalismo modernizzatore a parole, finirono
per convivere in una faticosa gestione della maggiore azienda
privata italiana.

Le interrelazioni con il resto del mondo, nei testi, sono
quasi assenti, ma andrebbero tenute presenti per capire quegli
anni. Nixon, l’escalation in Vietnam, ma anche in Cambogia e
Laos, con gli effetti che produsse, anche nell’immaginario
(“Agnelli  l’Indocina  ce  l’hai  in  officina”,  fu  uno  degli
slogan  più  fortunati  di  quella  fine  decennio…).  Meno
rilevante, ma comunque importante, l’elezione di Arafat: la
questione  palestinese  irrompeva  nel  dibattito  politico.  Le
dimissioni di De Gaulle a fine aprile. La morte dello studente
Jan Palach (inizio anno). La rottura del gruppo del Manifesto
in seno al PCI. Gheddafi al potere in Libia (settembre). Il
festival di Woodstock nello Stato di NY (agosto). Lo scontro



sul fiume Ussuri tra Repubblica Popolare Cinese e URSS simbolo
dei due comunismi ormai inconciliabili. E mentre la Russia dei
Soviet perdeva il suo appeal, la Cina di Mao ne acquistava e
un forzosamente redivivo “marxismo-leninismo” acquistava una
quarta icona da inserire accanto al “trittico” Marx Engels
Stalin, il faccione di Mao Zedong, il “grande timoniere”. E i
“cinesi”,  che  ben  presto  si  frammentavano  in  linee
contrassegnate  da  colori,  diventano  una  componente
significativa, anche se non maggioritaria, del movimento di
lotta, più fra gli studenti che fra gli operai.

Altrettanto  nuova  la  “sinistra  extraparlamentare”,  che
mostrava le maggiori contiguità tra movimento degli studenti e
lotte operaie. A Torino la Lega Studenti Operai fu un fenomeno
interessante, e addirittura vi fu un Gruppo Gramsci, rara avis
in un mondo in cui a dispetto dei richiami oggettivi tra le
due  ondate  di  consiliarismo,  a  distanza  di  mezzo  secolo
(1919-1969),  il  rivoluzionario  sardo  venne  ignorato  quasi
totalmente. Fu Bruno Trentin a cogliere, con la sua lucida
intelligenza, le somiglianze, parlando per primo (e bene fanno
gli  autori  a  richiamarlo)  di  un  “secondo  biennio  rosso”,
aggiungendo che questo era più importante del primo: e il
giudizio  viene  avvalorato  dagli  esiti  di  quel  biennio,
opportunamente elencati nel libro. Personalmente non condivido
l’enfasi con cui Giovanni De Luna parla, nelle conversazioni
con gli autori (“Fu un momento magico e irripetibile…”, p.
204) e uno sforzo di valutazione critica è necessario, ed è
ciò che fanno, pure direi sotto traccia gli autori, i quali
comunque si limitano per lo più a tentare di rappresentare,
“fotograficamente”  –  e  qui  si  percepisce  l’egemonia  del
linguaggio delle immagini – non solo quell’anno ma l’intero
dopoguerra fino oltre gli anni Settanta, con la più volte
evocata marcia dei 40.000.

Il  libro  dal  punto  di  vista  della  ricostruzione  appare
rapsodico, a dispetto degli sforzi degli autori di costruire
delle sequenze, e questo se da una parte rende più debole sul



piano  storiografico,  ne  aumenta  la  leggibilità,  in  quanto
risulta  una  chiacchierata,  ricca  di  stimoli,  con  giudizi
generalmente condivisibili.

Condivido  assolutamente  il  giudizio  conclusivo:  “l’Autunno
caldo non fu soltanto un affare di sindacati e di padroni, ma
segnò l’epifania, e la venuta in primo piano, della questione
operaia nella società italiana” (pp. 202-203).

(3 marzo 2020)


