L’arte di giocare con 1le
parole di Diego Giachetti

Chi scrive vuole innanzi tutto ringraziare Giuseppe Muraca,
autore del libro Il giovane Palazzeschi (Ombre corte, Verona
2021), per averlo strappato dalle solite letture di saggistica
storico-politica e condotto nel mondo creativo e divertente
costruito da quel poeta giocoliere delle parole. L’argomento
svolto da Muraca e la risultante di una passione sentita in
eta giovanile per la letteratura e l’arte d’avanguardia che 1lo
condusse a scoprire Palazzeschi (1885-1974) sui banchi di
scuola. Il libro e la testimonianza di quel primo amore e dei
suoi sviluppi.

I1 giovane poeta amava presentarsi come un illetterato,
difatti il suo percorso formativo esulava da quello tipico dei
poeti laureati. Provocatoriamente diceva di aver iniziato a
scrivere piu per rispondere a un istinto a un bisogno
“fisiologico”, che ad una regolare e consapevole educazione
letteraria ed estetica. Voleva presentarsi come un “poeta
leggero”, che veniva dalla strada e solo rare volte era andato
in biblioteca, “riportandone sempre un senso di oppressione e
di melanconia”, che si riversava nell’'insofferenza verso il
clima cultural-letterario dei primi del Novecento, intriso di
tardo romanticismo, di valori decadenti e di un simbolismo di
maniera.

Ritrovare le parole

L’esordio poetico e parallelo a quello dei poeti crepuscolari.
Nei suoi primi versi si legge il distacco dalla realta e dalla
storia, accidiosa e grigia dell’eta giolittiana, la fuga nel
sogno, nell’immaginazione che denotano 1’atteggiamento
rinunciatario, la solitudine, un certo pessimismo. Contenuti
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espressi con una narrazione nuova e sperimentale per 1’epoca:
niente rime, una scrittura essenziale, poche parole per
raccontare un mondo dimesso, popolato da personaggi bislacchi,
fuori contesto. Una visione che riflette la crisi dei valori
ottocenteschi e si abbandona, a tratti, alla regressione
all’'infanzia che lo accomuna a certo crepuscolarismo e al
Pascoli, per tradursi pero in un bambinesco giocare con le
parole, per inventare un nuovo linguaggio che si discosti
dalle forme belle, auliche e retoriche di Carducci, D’Annunzio
e dei tanti imitatori. La sua scrittura sembra sequire il
flusso del pensiero sfuggendo al controllo della ragione e dei
canoni linguistici della poetica. E il suo modo di rompere con
la melanconia, facendo parodia dei miti e delle figure del
repertorio simbolista, superando il sublime romantico-
decadente, con un cambiamento di stile e di tono, un
linguaggio discorsivo, piu colorito ed estroso, con sprazzi di
crudo espressionismo.

Io sono il saltimbanco dell’anima mia, cosi si definisce. Un
letterato, un intellettuale coinvolto nella modernita
degradata della civilta industriale, in cui l’arte ha perso
sacralita, e diventata merce. Pertanto il poeta assume
sembianze istrionesche, un buffone che riscopre lo spirito
ludico-creativo della parola. Un poeta giocoliere che si
diverte a smontare e deformare le parole, mettendo in
discussione le regole del bello scrivere. Un esempio fra 1
tanti ci viene dalla piu nota e conosciuta delle sue liriche,
La fontana malata, che tanto piacque a Filippo Tommaso
Marinetti e ai futuristi, nella quale si esprime una poetica
in cui i suoni hanno un valore assoluto grazie all’alto grado
di distruzione e reinvenzione della parola. Il poeta, ancora
isolato e sconosciuto, emerge quando Marinetti pubblica nel
1909 il Manifesto di fondazione del futurismo. Palazzeschi lo
contatta e Marinetti pubblica la sua raccolta di poesie sotto
il titolo L’Incendiario, un fuoco distruttore che 1libera
energia, innovazione, rigenerazione.



Il giocoliere futurista

Come per tanti altri, il futurismo rappresenta il riscatto, la
liberazione dalla gravosa tradizione, dal passatismo,
dall’ipocrisia benpensante; offre wuna prospettiva di
rifondazione dell’'arte e della letteratura, una rivoluzione
dell’esistenza e della realta. Per Palazzeschi 1’approdo al
futurismo & il punto d’arrivo di un percorso creativo e di una
ricerca sperimentale. Con la poesia Lasciatemi divertire, la
poetica della trasgressione esprime bene la crisi dei valori
della letteratura e dello scrittore nella societa di massa
moderna. Rivendica il diritto e la liberta di trasgredire
codici e canoni tradizionali, di praticare la scrittura come
attivita ludica travestendosi da buffone e commediante. La
maschera del saltimbanco e ripresa e indossata quale simbolo
della rivolta contro la tradizione. Serve a satireggiare 1
valori, i costumi e gli istituti dominanti ad opera di uno
spirito libero e libertario che infrange il linguaggio aulico
e sublime, deride costumi, pregiudizi e tabu. Con i successivi
lavori, Il Codice Perela, 1’'uomo fatto di fumo, dedicato
polemicamente al “pubblico che ci ricopre di fischi, di frutta
e verdure” nel corso delle serate futuriste, e Il
Controdolore, egli s’impone come uno dei piu autorevoli
rappresentanti del primo futurismo. Una partecipazione, 1la
sua, autonoma, da spirito libero, in grado di osservare e
commentare con sarcasmo le spaccate vitalistiche del
futurismo, l’'esaltazione della macchina, l’irrazionalismo, la
violenza e la guerra. Vuole il rovesciamento futurista del
dolore, capovolgere tutto cio che ha impedito all’'uomo di
conquistare un’esistenza piena e autentica. Afferma che la
serieta non e piu profonda dell’allegria, che 1’uomo, tra
tutti gli animali, & 1’unico che ha il dono del riso. Vuole
che le nuove generazioni siano educate alla scienza del riso e
della felicita.

Nel 1914 Palazzeschi si schiera coi neutralisti, condanna il
militarismo e la guerra, propugna un pacifismo di carattere



etico, umano, piu che politico, critica quindi anche il
futurismo interventista, dal quale si separa proprio
quell’anno. Ma quando per l’'Italia la guerra scoppia nel 1915,
suo malgrado si pronuncia a favore, dopo che la decisione e
stata presa, imposta dice dai tedeschi ritenuti responsabili
del conflitto. Guerra e dopoguerra sono vissuti come momento
del disincanto. E 1’ora dell’esame di coscienza. La vita
poetica continua, ma c’'é il ritorno all’'ordine e 1la sua
attivita ne risente. Non rinnega del tutto l'avanguardia, ma
sempre piu prevale il richiamo ai valori tradizionali e ai
modelli del realismo ottocentesco.

Nella citta sommersa pulsava
la vita di Carla Pagliero

Torino negli anni Settanta, colta in tutte 1le sue
contraddizioni, citta operaia e vivace di idee e scenari, gia
immersa in quella liquidita baumaniana, che qui si manifesta
precocemente, gia alla fine di quel decennio. Quello che mi ha
colpito del bellissimo libro di Marta Barone (Citta sommersa,
Bompiani, 2020), candidato l’anno scorso al premio Strega, e
la caparbieta millimetrica di ricomporre la storia di quel
periodo cercando di entrare in contatto con le atmosfere di
quegli anni e di afferrare 1’'intimita dei protagonisti di
allora: giovani operaie/operai, studenti, e, nello stesso
tempo, la capacita di mantenere un occhio esterno, oggettivo.
Libro difficile da inserire in un genere: un po’ memoria e
molta ricostruzione storica, ma anche la trama di un romanzo
di formazione politica, intellettuale, sentimentale, o meglio,
relazionale, di un ragazzo degli anni Settanta, qui chiamato


http://www.dallapartedeltorto.it/2021/01/05/nella-citta-sommersa-pulsava-la-vita-di-carla-pagliero/
http://www.dallapartedeltorto.it/2021/01/05/nella-citta-sommersa-pulsava-la-vita-di-carla-pagliero/

L.B. Si da il caso che il ragazzo L.B. sia anche padre della
scrittrice, un padre poco conosciuto, anzi per alcuni aspetti
decisamente estraneo, protagonista di una storia complessa,
che non si puo piu ascoltare, perché quel ragazzo, ormai uomo,
e morto. La ricostruzione che l’'autrice mette, compulsivamente
e ostinatamente, assieme e bellissima e tragica: riuscire a
disegnare il ritratto di un padre non ti consente di poterlo
accarezzare né di poter completare discorsi mai fatti. Solo,
per il breve periodo della scrittura, e possibile averlo
accanto neli pensieri quotidiani, in passeggiate immaginate, in
viaggi che avrebbero potuto essere, e che, forse, sarebbero
stati bellissimi.

Un libro bello, catartico, che da una visione nuova e attuale
alla ricostruzione storica di quegli anni. Perché 1’autrice, a
modo suo, si fa storica, spolvera vecchie carte giacenti nel
fondo di scatoloni, consulta documentazione conservata presso
centri studi, raccoglie testimonianze orali, osserva con
affetto filiale vecchie foto in bianco e nero. Piu sa, piu
vuole sapere di quell’uomo, chi fosse, prima di diventare suo
padre. E il racconto decolla, tra cose che gia sapeva e altre
del tutto nuove che scopre, in un groviglio di sensazioni e
sentimenti ineludibili, dato il rapporto affettivo forte che
lega la ricercatrice con 1’oggetto della ricerca.

Entra cosi in un contesto storico che le e, per ragioni d’eta,
del tutto nuovo ed estraneo, lasciandosi guidare dai passi del
padre, figlio di una numerosa famiglia meridionale, “fatto”
studiare medicina, che incrocia la protesta a Roma nel
fatidico anno 1968 e 1’impegno politico (militanza si diceva)
nella costituenda formazione extraparlamentare Unione dei
Comunisti Italiani, meglio conosciuti dal nome del 1loro
giornale, Servire il Popolo.

Non lo perde mai di vista, non e tanto il contesto storico che
le interessa ricostruire, quanto come il genitore si sia mosso
e lo abbia attraversato con la sua personalita, col suo essere
parte di una storia che ha un significato particolare e nuovo,



proprio perché vissuta dal padre ritrovato che intanto si e
trasferito a Torino, sempre nell’Unione fattasi partito
comunista e marxista-leninista, nel 1972. Si tratta di vicende
che l’'autrice percorre per ritrovare, tra le righe di scritti,
clima politico e sociale, occupazioni, volantini, interventi
nelle assemblee, quello che sarebbe diventato suo padre. Solo
ritrovando lo sguardo del padre quelle storie le sono
comprensibili. Uno sguardo che restituisce anche la sua
generosita, il carisma, 1l’esuberanza di una persona che
provava piacere per ogni cosa “e soprattutto per le persone,
che sapeva accogliere tutte intere, un buon ascoltatore che
non diceva mai niente di sé”.

Un approdo alla comprensione che non sempre placa l’'anima,
colma di beatitudine sapienziale la coscienza perché essa
suscita, assieme alla saziata curiosita piu che comprensibile,
tensione emotiva provocata dalle cose che l'uomo-padre non le
ha detto. Perché? si chiede. E la domanda che 1’ha tormentata
e che ha saputo dominare traducendola in ricerca e poi in una
avvincente narrazione in un libro che non riposa per settimane
sul comodino, ma si fa leggere tutto d'un fiato.

In morte di Giorgio Galli
Mario Agostinelli

Giorgio Galli e stato tra i milanesi piu colti, attivi,
carichi di affetto umano e passione politica che il Paese
abbia potuto apprezzare, nonostante il suo riserbo e la misura
con cui sapeva criticamente anticipare 1 dirompenti
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cambiamenti che avremmo dovuto affrontare, fino a culminare 1in
questa fase di tormentata transizione.

L’amore di Francesca l’avra ben confortato anche in questa
ultima fase di presenza “sveglia” e lucida tra noi: un tempo
in cui non e stato piu possibile — almeno per me “fuori zona”
— avere con loro frequentazioni dirette. Porto cosi a lei
questo mio ricordo, lungo di piu di cinquant’anni, dato che 1la
presenza di Giorgio e Francesca ha rinfrancato e spesso
rischiarato molti passaggi della mia esperienza umana,
politica e sociale ed e stata ricambiata dalla stima — mia e
di Bruna — fino alla confidenza con loro ed i loro interessi
piu intensamente coltivati.

Ancora al Ginnasio, con padre bergamasco, rigorosamente
improntato ad un pluralismo che escludeva il PCI, venivo
sollecitato a leggere e discutere le note di due politologi di
valore: tal Ricciardetto — pseudonimo per un reazionario e
ultra-filoatlantico patrocinatore delle maggioranze silenziose
— e tal Giorgio Galli, sobrio ma documentatissimo commentatore
di dati e eventi sociali, gia proteso a cogliere quel vento
laico, socialista e di sinistra, che avrebbe di 1i a poco
soffiato sulla politica e sull’intera societa italiana.
Scoprirdo ben presto che il primo era preistoria resistente e
che il secondo avrebbe seguito da vicino, anche nelle ansie e
nelle generosita straordinarie e misteriose, quel periodo
irripetibile che — col ’'68-69 — avrebbe indotto anche un
ricercatore da poco laureato a trasferire il suo tempo nelle
sedi sindacali, inondate da tute blu che tornavano a scuola
con le 150 ore. In quelle aule cosi insolite, Galli era citato
con affetto e per l’autorevolezza e il rigore scientifico con
cui annunciava, preoccupato, un’incipiente crisi della
democrazia, che oggi esplode e precipita in tutto il pianeta.

Giorgio ha scritto e lavorato con intensita in quegli anni
—'70 — ‘80 — cosl importanti, spesso in solitudine e con tesi



originali anche su questioni drammatiche come il terrorismo
rosso e le stragi fasciste, dettate dalla consapevolezza che
la cronaca e la vulgata andassero indagate piu a fondo e che
il nostro Paese fosse al centro di disegni nascosti, che ne
minavano l'impianto democratico e l’ossatura costituzionale.

Come a flash, piu avanti, lo ricordo con gratitudine nel 1997,
quando la mia richiesta di un suo contributo prestigioso in
preparazione del Congresso della CGIL Lombardia, mi ripaga di
una sua lezione profonda e innovativa sul ruolo del sindacato
e sulle tradizioni solidali presenti nella storia e nella
cultura della nostra regione, ferita dall’onda leghista. Era
l'occasione per presentare una documentazione multimediale
ritenuta allora rivoluzionaria (un CD-ROM interattivo con il
software e 1l’abbonamento gratis ad Internet distribuito in
70.0000 copie nei luoghi di lavoro!), rivolta alle lavoratrici
e al lavoratori che passavano dal ciclostile alla tastiera del
computer. Giorgio ne era lietissimo e mostrava tutta la sua
soddisfazione per un’organizzazione di massa che si dotava con
preveggenza di strumenti di partecipazione adeguati alla
rivoluzione digitale gia in corso.

Piu avanti, una sorpresa: Giorgio e tra i piu profondi
studiosi dei legami tra le culture rese marginali dalla svolta
scientifica del XVII secolo o tra la cultura dei circoli piu
rivoluzionari del XX secolo e le dottrine politiche che
occupano lo spazio dell'’ufficialita e della ricerca storica.
Che esoterismo e politica potessero destare l’interesse e la
passione di un politologo di tal calibro nemmeno l'’immaginavo.
E nemmeno potevo aspettarmi che fosse sostenitore della
fuoriuscita dalla tradizione newtoniana con cui si identifica
lo sviluppo quantitativo dell’Occidente e una interpretazione
non piu meccanicistica e determinista del mondo e della
societa, in base alle teorie rivoluzionarie che la fisica e la
biologia hanno introdotto dall’inizio del ‘900. In fondo
anticipa con una sua originalita perfino la svolta di



Francesco.

Nacquero scambi che finirono col convergere sulla necessita di
rendere popolare un salto culturale e scientifico (anche
partendo da una revisione della scarsita di contenuti
interdisciplinari dentro 1l1’organizzazione degli studi),
utilizzando gli strumenti cultural-tecnologici che ne sono
derivati, e di “sottrarre alla gestione di cinquecento
multinazionali, le piu importanti delle sessantatremila sparse
per il pianeta, 1’interpretazione del mondo che non & quello
che viene fatto apparire, da quando, con la rivoluzione
relativistica e quantistica, la conoscenza e aumentata in modo
esponenziale e sofisticato, ma non trasmesso nella sua
essenzialita ed implicazioni sociali e ambientali ai
cittadini. Mentre, purtroppo, la politica istituzionale e dei
partiti non ha tenuto minimamente il passo”. Sono sue le
parole qui riportate, che fanno da commento ad un libro, che
lui ha arricchito di una postfazione.

In cui aggiunge con un certo rammarico che "“a sinistra si
giudica negativamente un potere concentrato in poche mani, ma
non ci si attrezza per modificarlo, da quando la democrazia
rappresentativa € stata di fatto vanificata da quel medesimo
processo di crescita esponenziale e sofisticata della
conoscenza, processo opposto a quello ipotizzato dallo stesso
illuminismo, che abbinava allo sviluppo della conoscenza
quello, convergente, della democrazia e della rappresentanza”.

Sono intuizioni come queste che, assieme ad una vita
straordinaria, ci fanno capire quanto Giorgio fosse ancora
necessario. (28 Dicembre 2020)



Lavagetto, alcuni titoli di
un maestro della conoscenza
per errore di Raffaele Manica

ADDII. Da Saba a Svevo, da Calvino al mito di Pinocchio,
all’amore per Proust. L’uso di Freud e un tratto ermeneutico
appuntito, senza nessuna parentela con il freudismo in voga 1in
tanti studi letterari di quegli stessi anni

Quanto contano 1 titoli per rendere interessante un saggio
ancor prima di aprirlo? Nel titolare i suoi libri Mario
Lavagetto € stato un maestro: ogni titolo della sua opera
imponente per mole e rilievo € un invito a entrare in pagine
dove l'accuratezza delle analisi e un percorso verso luoghi
appartati, seminascosti e fino allora occultati.

Si puo forse dire che nei suoi titoli si vede in opera la
lezione del suo maestro all’universita di Roma, Giacomo
Debenedetti, dal quale Lavagetto derivera altre indicazioni
decisive; o meglio: Debenedetti sara il tramite perché spunti
0 passioni diventino in Lavagetto direzioni di studi destinati
a durare per tutta la vita.

L’'INTERESSE per il melodramma sara consegnato a due volumi del
1979, Un caso di censura. Il Rigoletto e Quei piu modesti
romanzi, dedicato ai libretti di Verdi nel loro rapporto con
la musica, ovvero superandone la presunta autonomia letteraria
e interpretandoli nel rapporto dialettico con la partitura,
nei confronti della quale si presentano come un punto di
resistenza.

All’'uscita di questi libri, Lavagetto ne ha gia alle spalle
altri due, con i quali ha messo in nuova luce due autori
«debenedettiani»: La gallina di Saba (1974) e L’impiegato
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Schmitz e altri saggi su Svevo (1976).

IN ENTRAMBI 1’'indagine muove da strumenti freudiani, e
l’originalita di Lavagetto si mostra subito: 1’'uso di Freud e
un tratto ermeneutico appuntito, senza nessuna parentela con
il freudismo in voga in tanti studi letterari che in quegli
anni presumono di servirsi della psicoanalisi. Quasi fosse una
dichiarazione di poetica critica, l’'idea del libro su Saba
partiva dall’affermazione di un maestro degli studi
filologici: era stato Contini ad affermare che «Saba nasceva
psicoanalitico prima della psicoanalisi, era un soggetto di
critique psychanalitique»; e Lavagetto muoveva da un’istanza
filologica, ovvero dal significato che assumevano le forme
testuali adottate nel corso del tempo dal poeta: «L’'opera di
restauro, che Saba si accinge a compiere nel 1921, pu0 essere
valutata correttamente solo se non perdiamo di vista il suo
progetto di organizzazione». vale a dire: il rigore
nell’'adesione alla testualita non pu0 mai, nemmeno
momentaneamente, essere minimizzato dall’ermeneutica che su di
esso si pratica e si compie.

FATTO MENO OVVIO di quanto non possa sembrare a chi abbia
presente lo stato delle cose negli anni settanta. Il libro su
Svevo, dedicato a ricostruire 1la triangolazione tra
l’impiegato Schmitz (cioeé Svevo all’anagrafe), Svevo come
autore e la scrittura, dara poi altri frutti in un’inesausta
attivita segnata dalla costruzione del volume intitolato
semplicemente Zeno (1987) nel quale, oltre al capolavoro che e
La coscienza vengono raccolte anche 1le «continuazioni»:
frammenti, racconti, pagine autobiografiche, saggi che ruotano
intorno a Zeno e permettono di scrutarlo da una molteplicita
di punti di vista e da diversi tempi.

Questa idea critica avra sequito nella direzione dell’edizione
commentata dei Romanzi (1993) e poi delle Opere, 1in tre
Meridiani (2004). Un titolo eccellente per dire del metodo
(definizione imperfetta e difettosa) di Lavagetto e Lavorare
con piccoli indizi (2003).



Non solo perché 1’autore vi dichiara i suoi procedimenti
conoscitivi (tracce, microscopie, grandi

macchine), ma perché e un libro paradigma nel quale si vedono
quasi tutte le direzioni del lavoro, dal punto di vista sia
degli strumenti utilizzati sia degli argomenti messi a
oggetto: Freud, il melodramma, Svevo ancora. Ma anche
Pinocchio che da modo di ricordare come Lavagetto sia stato un
conoscitore, fra l'altro, «di cose che non possono essere
accadute e che per molti aspetti sono in irreparabile
contrasto con la verosimiglianza», come testimonia la raccolta
di Racconti di orchi, di fate e di streghe (2008); e che anche
consente di sottolineare come, per diretta e indiretta via, al
mito di Pinocchio sia dedicato il volume che reca 1in
sottotitolo «sulla bugia in letteratura», La cicatrice di
Montaigne (1992 e 2002).

SEMPRE in Lavorare con piccoli indizi, due nomi consentono di
ricordare l’attivita non secondaria di «francesista»: Stendhal
(del quale fu anche traduttore) e Proust, ancora
consegnatogli, in quella che piace immaginare come una
staffetta ideale, da Debenedetti. All’'autore della Recherche
sono dedicati Stanza 43. Un lapsus di Marcel Proust (1991) e
Quel Marcel! Frammenti dalla biografia di Proust (2011), un
libro, esordiva Lavagetto, che «& tutto meno che una biografia
anche se non si preclude la disponibilita di servirsi della
biografia o, meglio ancora, di frammenti biografici utilizzati
liberamente come strumenti di 1lettura», secondo un
suggerimento di William Empson: altro che «morte dell’autore».

Direttamente dedicato a Freud € un libro tra i piu rilevanti
per rilievo storico e teorico, Freud. La letteratura e altro
(1985 e 2001), che prende le mosse dall’infatuazione di Freud
per la cocaina (consigliata a tutti, a rischio di diventare
inconsapevolmente «un pericolo pubblico») e lancia la propria
rete sui terreni dell’ambiguo e dell’enigma.

DA QUI almeno due volumi sui quali Lavagetto ha lasciato il



proprio segno con cura e con corposi saggi introduttivi:
Palinsesti freudiani. Arte letteratura e linguaggio nei
Verbali della societa psicoanalitica di Vienna 1906-1918, del
1998, e 1 Racconti analitici di Freud, del 2011. E pure
freudiano puo considerarsi la «storia di una lettura» che e La
macchina dell’errore (1996): «molti dei dettagli che
compongono questo libro sono noti da tempo e potrei dire che
ad appartenermi completamente € solo la loro combinazione»: un
libro sull’«energia dell’errore» dove, alla maniera di
Sklovskij (e forse di Barthes) il risultato & fortemente
dissimile dal progetto iniziale, e in questo risiede il suo
interesse teorico: conoscenza per errore e per deviazioni.

Infine, non minori, due piccoli libri di piccola mole e di
grande spessore: Dovuto a Calvino (2001), attraverso cui
Lavagetto si pone alcune domande «generazionali» e capitali, e
Eutanasia della critica (2005), una petizione a dare ascolto
alla complessita della letteratura, perché la complessita e
ricchezza (lo dimostra, in exitu, anche 1’ultimo tassello
della sua operosita, Oltre le usate leggi, sul Decameron).

(pubblicato su: il manifesto, 01.12.20620)

Addio a Mario Lavagetto, uno
scrutatore di latenze
testuali di Massimo Raffaeli

Scomparse. Filologo per elezione, materialista per vocazione,
il critico italiano e stato 1l'allievo piu importante di
Debenedetti. Il solo nome che e lecito accostargli e quello di
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Aby Warburg, per la capacita di cogliere nell’'hic et nunc di
un dettaglio il corso della tradizione, e da un archetipo le
occorrenze al presente. Amava attenersi all'’insegnamento della
filologia, che é& passione del testo, vissuto con perfetta
sobrieta

Il lavoro critico di Mario Lavagetto e gia all’'origine uno
straordinario paradosso: colui che sarebbe divenuto un teorico
della letteratura di rango internazionale (e ufficialmente
titolare per decenni di una cattedra di Teoria della
letteratura) non era affatto uno studioso dottrinario, né era
disposto a trattare i referenti di un amore longevo (i grandi
narratori francesi dell’Otto/Novecento, da Stendhal a Proust,
gli ex lege italiani mai canonizzati come Svevo e Saba) alla
stregua di pretesti o di esemplari utilizzabili per un disegno
che 1li trascendesse e dunque, in cuor suo, li profanasse.

Non € un caso che Mario Lavagetto non sia stato nemmeno
sfiorato dalla vague dello strutturalismo, che nei pieni anni
sessanta tendeva a chiudere i testi in un algido diagramma per
isolarli dalla storia e dagli stessi fatti della vita.
Viceversa lui, il maggiore allievo di Giacomo Debenedetti,
amava attenersi all’insegnamento primordiale della filologia
che e 1’amore del testo e perd un amore vissuto con perfetta
sobrieta e senso di responsabilita.

LAVAGETTO NON SCRIVE note a pie di pagina, la sua sterminata
plurilingue conoscenza delle letterature lo porta ad assorbire
e metabolizzare una materia ingente che viene restituita al
lettore nella sua essenzialita ed economicita, per quel tanto
che e necessario: basterebbe, a titolo di esempio, il caso di
Stanza 43. Un lapsus di Marcel Proust (Einaudi 1991),
vertiginoso esquisse di poche decine di pagine dove una
nebulosa ermeneutica che non ha pari nell’ultimo secolo viene
attraversata, filtrata, e infine convogliata in uno sguardo
che scruta da vicino, senza piu diaframmi, 1la massima
espressione romanzesca del Novecento. Cio vuol dire che
Lavagetto non fa un uso cerimoniale e meno che mail



intimidatorio della tradizione ma, al contrario, opta per un
suo utilizzo critico.

Dal grande maestro ha peraltro dedotto la facolta di narrare
criticamente, smarcandosi dal cerimoniale accademico come da
una saggistica asfissiata da metodiche tanto piu rigide quanto
piu fragili nel 1loro fondamento, come nel caso della
ermeneutica di conio francese negli anni novanta, talora
divenuta una vera e propria glossolalia: Lavagetto non sente
neanche il bisogno di rivendicare il suo close reading perché
1l’ha gia reso evidente con la splendida versione de Il rosso e
il nero (1968), con tutta una serie di curatele per i1 «Grandi
Libri» di Garzanti (per tutti gli amatissimi librettisti
d’'opera Arrigo Boito, poi De Roberto, i Goncourt) e con alcune
introduzioni, fra gli altri di Calvino, del medesimo
Debenedetti e di Francois Riviere, il leggendario editor della
N.R.F. (Proust e Freud, Pratiche 1985) cui lo accomuna una
precisione analitica di impronta cartesiana che nel tempo
sarebbe divenuta, per 1 lettori e gli studiosi,
inconfondibile.

C’E UN TITOLO, fra i suoi maggiori, che ne rappresenta
1’attitudine come un a la maniére de, ed e Lavorare con
piccoli indizi (Bollati Boringhieri 2003), dunque interrogare
il testo da una serie di parzialita (parole-chiave,
ricorrenze, lapsus) che accedono, nella interpretazione, alla
totalita di un testo, ovvero al disegno di una fisionomia
d'autore. Se e un filologo per elezione, Lavagetto e un
critico materialista per vocazione e il suo interpretare non
corrisponde a compulsare la pagina ma,

ancora una volta, a interpellarla per tornare di nuovo a
visitarla: nell’ultimo libro a stampa, Oltre le usate leggi.
Una lettura del Decameron (Einaudi 2019), non disdegna
infatti, con umilta e grande onesta intellettuale, di riandare
alle pagine pionieristiche di Francesco De Sanctis ovvero alla
lezione secolare di Sigmund Freud di cul pure ha dato
specifiche edizioni (su tutte 1 Racconti analitici, Einaudi



2011) sempre utilizzandone con la dovuta misura gli apporti
metodici.

AMAVA ANCHE DIRE che il vero piacere del testo non consiste
certo nella sua degustazione ma in una osservazione cosi
puntuale da rendere visibile ci0 che, se pure in evidenza,
fino a un attimo prima non lo era. E se Maurice Blanchot aveva
detto infinito 1’'intrattenimento indotto dal testo, non
esclusi 1 suoi effetti di deriva, Lavagetto gli opponeva
mutamente non solo la costanza della osservazione ma la
capacita di vedere quello stesso testo dislocato nello spazio
e nel tempo.

Perco il solo nome che e lecito accostargli e quello di Aby
Warburg, proprio per la innata facolta di mediare spazio e
tempo, di cogliere nell’hic et nunc di un dettaglio il lungo
periodo della tradizione e, all’opposto, di estrarre da un
archetipo tutta una serie di occorrenze al presente (e qui va
aggiunto che un altro termine da 1lui prediletto e
«palinsesto», che bene indica da un lato la stratificazione
diacronica e dall’altro una evidenza sincronica): si potrebbe
anche aggiungere che il suo Palazzo Schifanoia e stata appunto
la Recherche, su cui e tornato un'ultima volta in Quel Marcel!
(Einaudi 2011), altro punto fermo della sua bibliografia.

PUR NON ESSENDO STATO un critico militante, Mario Lavagetto
dei critici militanti & sempre stato un essenziale punto di
riferimento, come testimonia, tornasole di un momento
drammatico, il piccolo aureo volume Eutanasia della critica
(Einaudi 2005) dove si legge una pacata, ma durissima nella
sostanza, requisitoria al cospetto di un’industria culturale
che ha fatto egemone la letteratura di genere o di evasione e
ha resa inattiva, oramai liquidata, la nozione stessa di
critica insieme con la pratica, individuale e sociale,
dell’interpretazione.

Al riguardo, scrive nel suo stile limpidissimo: «Uno dei
principali elementi di fascino del testo letterario consiste



proprio nel non lasciarsi mai ridurre a una sola,
onnicomprensiva e definitiva, interpretazione: perché i grandi
testi non vengono uccisi dall’ermeneutica, se mai ne sono
arricchiti e amplificati». Piu unico che raro, e il dono che
ci viene da chi riesce a vedere quanto si nasconde nella
superficie delle parole.

(pubblicato su: Il manifesto, 01.12.2020)

Teoria e pratica di un
sindacalista militante di
Diego Giachetti e Walter
Ricetto

Il libro Bruno Trentin. Teoria e pratica di un sindacalista
militante (Torino 2019), scritto da Nino De Amicis, merita una
dovuta attenzione perché introduce con abilita e scioltezza
narrativa il percorso umano e intellettuale di Bruno Trentin
(1926-2007), figura complessa e articolata, compenetrata tra
tipologia caratteriale e azione sindacale che fa tutt’uno con
guella politica. Una militanza intellettuale la sua, vissuta
con forte senso etico, ma a volte in bilico tra impegno e
solitudine. La chiarezza e la linearita espositiva rende il
libro fruibile a ogni tipo di lettore, anche quello poco
affine alle tematiche sindacali, e serve da introduzione a una
parte importante della storia del movimento operaio, dei suoi
protagonisti, che sarebbe opportuno non dimenticare, a
cominciare da chi fa sindacato oggi.
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Bruno deve al padre Silvio, esponente di Giustizia e Liberta
dal 1929, il suo essere un comunista liberale, come lo aveva
definito con simpatia Norberto Bobbio, un marxista eretico
gobettiano, un azionista, qual era stato da giovane, di
ascendenze gramsciane. Partigiano con Giustizia e Liberta,
arrestato e condannato, finita la guerra non ostentera mai
quella mentalita da reduce che e stata un tratto comune a
tanti che avevano preso parte alla lotta partigiana.

Entra nella Cgil nel 1949 su proposta di Vittorio Foa e poco
dopo si iscrive al Partito comunista. Sono anni duri
sindacalmente e politicamente ai quali ben poco cede della sua
autonomia di giudizio. Con Di Vittorio Trentin critica
Ll'intervento sovietico in Ungheria nel 1956 e con esso il
sostegno dato dal Partito comunista all’impresa repressiva.
Cosl come nei primissimi anni Sessanta produce un’'analisi del
neocapitalismo opposta a quella dominante ai vertici del Pci e
della Cgil, ancora attardata ad una raffigurazione di un
capitalismo italiano arretrato e “straccione”. Posizione la
sua che, malgrado non vi siano mai riferimenti diretti, era
simile a quella che stavano sviluppando i Quaderni Rossi e
Raniero Panzieri.

Pienamente coinvolto come dirigente sindacale nelle lotte
operaie dell’autunno caldo, fu tra i promotori della svolta
sindacale che porto al riconoscimento dei consigli di fabbrica
da parte del sindacato, al superamento delle commissioni
interne e all’unita sindacale che si incarno nella Federazione
Nazionale dei Metalmeccanici (Flm), da 1lui considerata
L'incontro felice della componente marxista e cattolica.
Esperienza che entra in crisi a partire dalla sconfitta subita
dopo 35 giorni di lotta alla Fiat contro la richiesta della
direzione di messa in cassa integrazione a zero ore di 23 mila
dipendenti. Nel 1977 aveva lasciato la direzione della Fiom e
nel 1988 era stato eletto segretario della Cgil. Incarico che
accetto non senza titubanze personali dovute all’insidiosa,
ricorrente e mai superata tendenza depressiva.



Leader con oratoria eloquente, colta, che non prevede cadute
di stile populiste (si direbbe o0ggi) e ammiccamenti
demagogici, Trentin introduce il tema del sindacato dei
diritti della persona in quanto soggetto di diritti universali
individuali e collettivi quali l’informazione, la formazione
culturale e professionale, tutte qualita da riprendere e
considerare alla luce della crisi del modello fordista per lul
irreversibile. E un Trentin che riprende e ripensa a tutto
tondo con incursioni e recuperi nella controcultura hippies,
nelle varie esperienze delle comuni, nell'’universita
alternativa di Berlino. Un pensiero vivace e acquisente che
risentiva direttamente dello spirito di quel tempo che egli
afferrava negli incontri e assemblee di vario tipo dove quella
sensibilita circolava tra i lavoratori piu giovani. Cosi come
attingeva dal pensiero anarco-cristiano, senza timore di
uscire dalle righe strette di un marxismo troppo scolastico,
per addentrarsi nello scavo dell’utopia.

Pensiero e azione riflettevano un carattere contraddittorio.
Da un lato appariva riservato, schivo, austero. Trasmetteva
una sensazione di distacco, un dirigente con il loden in un
periodo in cul tutti indossavano eskimi e giacconi vari;
dall’altro pero, la sua attenzione alle tematiche giovanili e
movimentiste sfatavano questa sua rigidita, se mai era
rigoroso e puntiglioso anche quando si apriva alle novita
culturali e di mentalita.

Rimane fermo nella sua biografia l’accordo firmato nel 1992
sull’abolizione della scala mobile e il blocco della
contrattazione articolata, pur essendo contrario come dichiaro
in sequito. Subito dopo la firma si dimette, faticano a fargli
ritirare le dimissioni e a farsi rieleggere. Nel 1990 fu
eletto al parlamento europeo per i Democratici di sinistra
(oggi Pd). La sua riflessione ricca di suggestioni assorbite
da piu parti con tratti di eclettismo creativo ha per tema la
globalizzazione e la rivoluzione informatica che gli pare
dischiudano orizzonti nuovi di una possibile umanizzazione del



lavoro, che permetta 1’'autorealizzazione di sé e metta fine
all’alienazione connessa al lavoro salariato.

Coglie la crisi del fordismo e con essa quella della sinistra
storica — che si va delineando col crollo dei paesi a
socialismo reale in Europa e in Urss — e la coniuga con la
ridefinizione del lavoro e delle professioni, nella speranza
che ci0 consenta una “liberazione” dei lavoratori dal giogo
della produzione seriale di massa. Previsioni che, si pu0 dire
col senno di poi, non si sono realizzate nei termini da lui
pronosticati. La storia del lavoro ha preso un’altra via:
perdite di posti di lavoro, precarizzazione, frammentazione,
flessibilita atta a intensificare lo sfruttamento della
manodopera. Le sue speranze sono state mangiate e digerite dal
rigenerarsi del capitalismo.

Sostiene Piketty (ovvero,
cambiare si puo) di Valentina
Panzé

1914: il mondo, in procinto di sprofondare nel baratro della
prima guerra mondiale, € segnato da diseguaglianze estreme. In
Francia 1’1% della popolazione detiene il 55% della ricchezza;
in Svezia questa quota raggiunge il 60%; nel Regno Unito, in
cui la concentrazione della proprieta terriera e
particolarmente elevata, il 70%. Piu in generale, nell'’Europa
della belle époque, in media, il 10% piu ricco detiene
1'85-90% della proprieta privata complessiva, di contro
all’'l-2% posseduto dal 50% dei piu poveri e al 10-15% in mano
alle classi intermedie. L'Europa e 1la terra della
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diseguaglianza, piu di quanto non siano, in questo periodo,
gli Stati Uniti. A sostegno di queste disparita
stratosferiche, che interessano sia i patrimoni (immobiliari,
mobiliari, finanziari) sia, in misura minore, 1 redditi, con
drammatiche ricadute sull’'accesso all’istruzione, alla casa,
alla salute, regna incontrastata 1l’ideologia “proprietarista”,
che sanziona 1l'intangibilita e 1l’assolutezza della proprieta
privata.

1970-80: il potere dei super-ricchi ha subito un drastico
ridimensionamento. Il centile superiore della popolazione nei
tre paesi prima ricordati (Francia, Svezia e Regno Unito)
possiede ormai “solo”[Jil 15-20% dei patrimoni. Ma e il livello
complessivo delle diseguaglianze economico-sociali a essere
precipitato, in tutta Europa e in Giappone, scendendo a
livelli inferiori a quelli statunitensi. E calato[]il numero
delle persone talmente ricche da vivere di rendita e cresciuto
il numero dei lavoratori in grado di acquistare una casa o di
aprire una piccola attivita. «Il crollo degli alti patrimoni -
commenta Piketty — e stato tanto piu spettacolare in quanto
nulla aveva fatto presagire un’evoluzione del genere, prima
dello scoppio della prima guerra mondiale» (p. 487). Cido che
prima appariva impensabile, indicibile, inaudito, durante 1
“trent’anni gloriosi” (1946-75) si verifica, senza che gli
stessi ceti colpiti nei loro privilegi riescano a opporre
qualcosa di piu di una flebile resistenza: espropri,
nazionalizzazioni, misure dirette a calmierare gli affitti e 1
prezzi, tassazione fortemente progressiva dei redditi e dei
patrimoni.

La proprieta, ancora «sacra e inviolabile» alle soglie della
prima gquerra mondiale, viene detronizzata[Je 1 diritti
corrispondenti declassati a diritti di seconda categoria,
garantiti, ma solo entro certi limiti[Je funzionalizzati, come
dice la Legge fondamentale tedesca (ma anche la Costituzione
italiana, che Piketty non menziona), al bene collettivo.
Significativa € ad esempio la scelta, in diversi paesi, di



effettuare prelievi straordinari sui patrimoni privati per
abbattere il debito pubblico gonfiato dalle spese belliche. In
Francia 1’'imposta di solidarieta nazionale istituita con
un’ordinanza del 15 agosto 1945 si traduce in prelievi
eccezionali sui patrimoni piu ingenti e sugli arricchimenti
realizzati tra il 1940 e il ’45, con aliquote che arrivano al
100%. Di 11 a pochi anni, nel 1956, la nazionalizzazione del
canale di Suez, voluta da Nasser, si tradurra in un esproprio
senza tanti complimenti degli azionisti francesi e britannici.
Una scelta dalla portata non solo simbolica, che incide sulle
stesse diseguaglianze interne alle societa europee, dove sono
gli investitori piu ricchi a registrare le maggiori perdite.
Non bisogna poi dimenticare la tassazione ordinaria sui
redditi e sulle successioni, che nel corso del Novecento viene
ad assumere un carattere sempre piu progressivo: se nel 1900
le aliquote sui redditi e i patrimoni piu elevati erano
ovunque inferiori al 10%, negli Stati Uniti tra il 1932 e il
1980 esse salgono, rispettivamente, all’81% e al 75% (in
media), mentre nel Regno Unito nello stesso periodo si
attestano su una media dell’89 e del 72%.

Come e stato possibile un cambiamento tanto radicale? Piketty
insiste molto sul ruolo delle idee e delle ideologie (o
“grandi narrazioni”) nel trainare il cambiamento, tanto da
attirarsi le critiche di chi intravede nella sua impostazione
un eccesso di idealismo. In realta, nelle quasi milleduecento
pagine di Capitale e ideologia (La nave di Teseo, 2020) non
manca l’attenzione per le condizioni storico-

sociali che rendono possibile il cambiamento. Nello specifico,
la svolta dei “trent’anni gloriosi” risulterebbe
incomprensibile senza ricordare tre fondamentali fattori che
L’hanno preparata: un profondo trauma, un imponente ciclo di
mobilitazioni, una grande speranza.

Il trauma, anzi i traumi all’'origine della crisi della
“societa dei proprietari” sono presto detti: le due guerre
mondiali, la grande depressione, la rivoluzione bolscevica



(shoccante per qualcuno, liberatoria per altri). La speranza
che mette 1le ali alle proteste dei piu svantaggiati,
spingendoli a organizzarsi in movimenti, sindacati, partiti, e
la comparsa sulla scena del mondo di un modello sociale
alternativo al capitalismo, che sembra incarnare il sogno di
una societa piu giusta e solidale. Costringendo gli stessi
ceti abbienti all’interno dei paesi capitalisti ad accettare
politiche economiche e fiscali volte a ridurre gli squilibri
piu evidenti di un modello che rischia altrimenti di
schiantarsi e di travolgere le loro stesse fortune. Di qui il
passaggio a un modello di economia mista,

la costruzione dei moderni sistemi di welfare, 1'introduzione,
in alcuni paesi (tra cui la Germania e la Svezia) di forme di
co-gestione delle imprese.

E oggi? Di fronte a una forbice della diseguaglianza tornata,
nell’ultimo quarantennio, ad allargarsi vertiginosamente, fino
a tornare a livelli paragonabili a quelli della belle époque,
possiamo chiederci[]se siano presenti almeno alcune delle
condizioni che erano venute a crearsi nel corso del Novecento.
Sul piano dei traumi, direi che ci siamo: la grande crisi del
2008 e, oggi, la pandemia da covid-19, con 1 suoli effetti
devastanti sull’economia mondiale, hanno fatto sostenere a
molti che «nulla potra piu essere come prima». E tuttavia e
chiaro — Piketty lo ribadisce piu volte — che nella storia non
esistono automatismi, né traiettorie uniche e predeterminate.
Ed € dunque ben possibile che questa crisi, anche questa
crisi, venga “sprecata” (per usare le parole di Mariana
Mazzucato), al pari di quella del 2008, o peggio.
L'eventualita di uno sbocco a destra — una destra brutale,
disumana, fascista — anziché a sinistra non e affatto
peregrina ed € anzi assai probabile, in assenza di un progetto
economico-sociale-culturale alternativo a quello dominante, in
grado di suscitare mobilitazioni e di indirizzare la rabbia
del ceto medio impoverito contro i privilegi dell’1l%s o del
10%,



e non contro chi vive condizioni di ancora maggiore poverta e
marginalita.

Certo, dopo 1l’esperienza fallimentare del socialismo reale, e
oggi difficile intravedere all’orizzonte un progetto credibile
di superamento del capitalismo, reso tanto piu indispensabile
dalla catastrofe climatica in corso. E tuttavia, qualche
indicazione utile a muovere passi nella giusta direzione
emerge dal volume di Piketty, il cui principale pregio — a mio
avviso — non consiste solo, o soprattutto, nella proposta di
tutta una serie di riforme (riguardanti il fisco, gli assetti
proprietari, un radicale ripensamento dell’Unione europea
anche a Trattati invariati), ma nell’adozione di uno “sguardo
lungo” sulla storia, che consente di sdrammatizzare il
presente e di ampliare la nostra percezione del possibile.

Mi limito qui a toccare un solo punto. A proposito del debito
pubblico, che nel nostro paese schiaccia come un macigno ogni
velleita di giustizia sociale, chi 1’'ha detto che 1’unico modo
per ridurlo consista nell’attingere agli avanzi primari del
bilancio (a detrimento della spesa sociale) o nel lasciar
galoppare l’'inflazione (che colpisce allo stesso modo abbienti
e meno abbienti)? «La riduzione dei debiti pubblici derivanti
dalle guerre novecentesche dimostra che e possibile operare in
modo diverso. Debiti che nel quinquennio 1945-1950 oscillavano
tra il 200 e il 300% del reddito nazionale furono pressoché
azzerati nel giro di pochi anni dalla Francia e dalla
Germania», ma anche dal Giappone, che scelsero la strada
dell’imposizione di prelievi straordinari (e progressivi) ai
super- ricchi (p. 509). «La giovane Repubblica Federale
Tedesca introdusse varie forme di esazioni progressive ed
eccezionali sui patrimoni privati, che i proprietari
interessati furono tenuti a pagare per diversi decenni, 1in
alcuni casi fino agli anni Ottanta del Novecento». A
contribuire al risanamento dei bilanci tedeschi, riducendo la
forbice della diseguaglianza e ponendo le basi per la
spettacolare crescita successiva, fu anche la sospensione (nel



'53) e poi la definitiva cancellazione (al momento
dell’unificazione tedesca, nel 1991), del debito estero della
Germania. A dimostrazione che

ci0 che e stato sciaguratamente negato alla Grecia nel 2015
era — ed € — nell’ordine del possibile, e del ragionevole,
anche sul piano strettamente economico. Degna di nota e anche
l’entita del prelievo eccezionale applicato dal Giappone nel
1946-1947, «con tassi che arrivarono al 90% sui principali
portafogli» (p. 505).

«Siamo 1in guerra» — cl1 sentiamo ossessivamente ripetere 1in
questi giorni di coprifuoco e zone rosse. Perché non trarre
qualche insegnamento dal modo in cui dall’ultima grande guerra
siamo usciti, ponendo 1le basi per il trentennio piu
equalitario, e piu prospero, di sempre?

(tratto dal sito: volerelaluna, 09/11/2020)

I1T saluto di Beppe Massari a
Mario Lavagetto

“Questa mia comunicazione per ricordare al consiglio comunale
di Parma la scomparsa, avvenuta ieri del Prof. Mario Lavagetto
— cosl il consigliere Beppe Massari ricorda Mario Lavagetto
durante 1’ultima seduta di consiglio comunale —

Credo che la citta perda non solo un eminente critico
letterario, che era stato nel tempo uno stimato docente, prima
al Liceo classico Romagnosi, poi presso l'universita di
Sassari e di Bologna, ma anche un fine intellettuale.
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E’ stato un grande studioso di Umberto Saba e Italo Svevo, ma
anche di Italo Calvino; questa mattina il Corriere della Sera
lo ricorda anche come fondamentale fautore della nascita di
Pratiche, una casa editrice nata nel 1976 a Parma per dare
voce a quello che si muoveva nell’ambito delle scienze umane.

In questa direzione di fedelta ad un’idea di letteratura va
interpretata anche la vera «militanza» di Lavagetto, quella
che 1'ha legato per anni alla casa editrice Einaudi come
consulente oltre che come autore: «L’egemonia della sinistra —
diceva con orgoglio — ¢’ & stata, ma ha coinciso con una delle
fasi migliori della nostra cultura».

Mario Lavagetto era solo in apparenza un temperamento
impolitico: in eta giovanile, dopo il ‘68, si era avvicinato
ed era stato militante iscritto al Partito comunista, ma ben
presto, come lui stesso affermava aveva compreso che, gli
mancava l’arte della mediazione indispensabile alla politica,
quell’arte della sottigliezza che invece riusciva ad applicare
superbamente nelle analisi dei testi letterari.

Era un rigoroso studioso, ma anche un intellettuale al quale
rivolgersi per la firma di tanti appelli tesi a dare segnali
di unita a sinistra: famosissimo fu 1’'appello dei 160
intellettuali per contrastare 1’avvento dell’incultura
berlusconiana, ma anche altri che si proponevano di creare le
condizioni per dare corpo ad un’amministrazione progressista
in citta, che ci portasse fuori dalla secche di una stagione
scellerata dei disastri amministrativi ed urbanistici.

Anch’io personalmente tante volte, mi sono rivolto a lui,
riscontrando sempre disponibilita ed attenzione.

Era il fratello del compianto sindaco di Parma Stefano
Lavagetto scomparso nel 2005

Credo che nel futuro Parma non si debba dimenticare di questo
rigoroso studioso magari ospitando iniziative culturali che
conservino la sua memoria e le sue opere.



A tutta la sua famiglia, alla moglie, ai figli, ma anche al
collega Lorenzo Lavagetto le mie sentite condoglianze, che
credo possano essere di tutto il Consiglio comunale.

Consigliere Massari Giuseppe

Mario Lavagetto nato a Parma nel 1939 critico italiano.
Allievo di G. Debenedetti, si e particolarmente interessato
all’impiego di metodologie psicoanalitiche nella critica
letteraria. Tra 1 suoi studi: La gallina di Saba (1974),
L’impiegato Schmitz e altri saggi su Svevo (1975 e 1986),
Freud, la letteratura e altro (1985), Stanza 43. Un lapsus di
Marcel Proust (1991), La cicatrice di Montaigne: sulla bugia
in letteratura (1992), La macchina dell’errore (1996), Dovuto
a Calvino (2001), Lavorare con piccoli indizi (2003),
Eutanasia della critica (2005), Quel Marcel! Frammenti dalla
biografia di Proust (2011), premio Viareggio. Ha proposto
inoltre una sagace analisi di libretti verdiani nei saggi Queil
piu modesti romanzi (1979), Un caso di censura: «Il Rigoletto»
(1979), sulla metamorfosi di un libretto esemplare, e Quella
porta assassini mi aprite (1990) — da ibs.it

Sito WebFine modulo: IL CAFFE QUOTIDIANO SOCIAL (1 dicembre
2020)

Esercizio di 1incompetenza
trascendentale.
Commemorazione di Mario
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Lavagetto di Fabio Vittorini

Cominciando il suo saggio definitivo su Giacomo Debenedetti,
Mario Lavagetto si chiedeva se il galateo della critica di cui
aveva parlato il suo maestro sarebbe stato infranto fornendo
al lettore una indicazione di itinerario ancora prima di
compiere il primo passo. Avrebbe corso il rischio, diceva, e
se ne sarebbe assunto la piena responsabilita. Non
diversamente, tentando anzitempo e con grande dolore di
ricordare il mio maestro Lavagetto a pochissime ore dalla sua
scomparsa, correro anche io il rischio di cadere a ogni passo
in quella che Debenedetti a proposito di Marcel Proust, autore
con il quale lo stesso Lavagetto si e misurato per tutta la
vita, chiamava «una specie di agiografia, di vita di uno
strano ed eterodosso Santo Padre»[1l]. Mi assumo la
responsabilita di dire che un vero maestro (parola dalla quale
Lavagetto rifuggiva) € sempre almeno in parte un «Santo Padre»
e che nelle pieghe dell'’eterodossia del mio maestro si puo far
gettare uno sguardo a chi non 1l'ha vissuta solo attraverso
degli aneddoti, antidoto naturale che 1o stesso Lavagetto
usava contro ognli eccesso di costruzione interpretativa, per
poi trasformarlo in potentissima chiave di accesso alle stanze
segrete, casseforti e officine nascoste degli autori di cuil
scriveva.

Allora il mio racconto, come quello che Lavagetto fa di
Debenedetti alle prese con Proust, inscenera per qualche
istante «un [allievo] che si imbatte nel suo [maestro] quando
ancora e giovanissimo e lo segue passo passo, lo interroga,
torna indietro, riformula le stesse domande, tenta risposte
differenziate, a volte si contraddice, poi rettifica la
contraddizione e di 11 riparte per chiarire insieme al destino
[del maestro] anche il riflesso che da quel destino si
proietta [..] sulla sua vicenda»[2]. I nostri destini si sono
incrociati piu o meno trent’anni fa, nel novembre del 1990, in
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un'aula del Dipartimento di Italianistica dell’Universita di
Bologna, al primo piano di via Zamboni 32, dove ero entrato
per assistere alla prima lezione di un corso intitolato
«Un'ipotesi di teoria freudiana della letteratura», la cui
bibliografia assomigliava a una montagna incantata di libri
(14 saggi di Freud piu Amleto, Edipo Re, Delitto e castigo e
altri), e sono rimasto folgorato alla vista di questo signore
vestito come un «gentiluomo di campagna» (anni dopo, nella sua
tenuta di Cafragna, alle pendici dell’Appennino Tosco-
Emiliano, scoprii che amava definirsi cosi), blazer di tweed
marrone ruggine, camicia Oxford azzurro polvere, pantaloni di
velluto a coste verde oliva, la sigaretta in mano, che con
voce rauca e sottile rotacismo raccontava come 1la
psicoanalisi, in particolare nozioni stratificate quali sogno,
lapsus, witz e la relazione complessa tra racconti del
pazienti e (ri)costruzioni degli analisti, potessero comporre
una formidabile sinopia per 1’analisi dei testi letterari,
ripercorrendo con gli studenti il lavoro che lo aveva portato
pochi anni prima alla stesura dell’insuperato Freud, la
letteratura e altro (Einaudi, 1985).

Potete immaginare 1’esaltazione della mente affamata ed
eccitabile di quel diciannovenne nell’avere trovato, prima
ancora di essere consapevole di averlo cercato, un maestro che
lo avrebbe iniziato ai segreti della letteratura
permettendogli di indossare i panni di Sherlock Holmes e
insegnandogli un metodo che trasformava l’'inerte e polveroso
critico letterario in un instancabile cacciatore di indizi, un
risolutore di enigmi, un essere al quale una sorta di seconda
vista pud rendere trasparenti le verita piu intime dei testi.
Potete immaginare 1’inconsapevolezza spavalda con cui quel
diciannovenne per anni, del maestro che senza volerlo
cominciava a farsi padre, vedeva sempre piu nitidamente
1’acume meticoloso del teorico e del critico letterario e allo
stesso tempo 1l’'intelligenza rabdomantica del detective
dell’anima che si sovrapponevano in una nékyia del tutto
simile a quelle per mezzo delle quali i suoi amati Freud e



Proust si erano avventurati agli inferi della psiche. Li, in
quell’aula, trent’anni fa, quel diciannovenne (e altri insieme
a lui) ha cominciato a seguire passo passo il maestro, a
interrogarlo, a farsi le stesse domande che il maestro faceva
a se stesso e al suo lavoro, tornando negli anni tante volte
indietro a riformulare le stesse domande, tentando risposte
diverse da quelle del maestro, a volte contraddicendosi, poi
rettificando quelle contraddizioni e ogni volta ripartendo
proprio da quelle contraddizioni per chiarire insieme alle
ragioni e al destino del maestro anche le sue ragioni e il suo
destino.

Le ragioni di Lavagetto sono state e sono, prima che 1in
qualsiasi dichiarazione programmatica o ambizione di sistema,
nell’attitudine eterodossa di non smettere mai di farsi
domande e di interrogare gli autori e le loro opere (Saba,
Svevo, Verdi, Freud, Proust, Balzac, Stendhal, De Roberto,
Calvino, Boccaccio e innumerevoli altri) senza la presunzione
di imprigionare il processo ermeneutico in una figura chiusa,
senza pretendere di dire 1’ultima parola sui testi, avendo il
coraggio di lasciare interrotti i sentieri dell’analisi 1in
pegno di future nuove indagini (si pensi a Stanza 43. Un
lapsus di Marcel Proust e La macchina dell’errore. Storia di
una lettura, pubblicati da Einaudi nel 1991 e nel 1996) o di
aprirli a prospettive vertiginose che attraversano geografie e
cronologie sterminate (si pensi a La cicatrice di Montaigne.
Sulla bugia in letteratura, Einaudi, 1992), passando al calor
bianco delle teorie piu recenti linguaggi avviluppati in
tradizioni stratificatissime (si pensi a Quei piu modesti
romanzi: il libretto nel melodramma di Verdi, Garzanti, 1979;
poi EDT, 2003), rivendicando a ogni passo i principi freudiani
del «lavorare con piccoli indizi» (che da peraltro il titolo a
una preziosa raccolta di saggi pubblicata da Lavagetto con
Bollati Boringhieri nel 2003) e dell’interminabilita
dell’analisi, presidiati sempre dall’altrettanto freudiana
«attenzione fluttuante», wun’attitudine ad attendere,
auscultare, seguire e registrare con pazienza e scrupolo le



intermittenze del senso che si annidano dietro le strutture
volontarie e involontarie della scrittura. Un’attenzione
instancabilmente esercitata fino al cristallino ultimo saggio
Oltre le usate leggi. Una lettura del Decameron (Einaudi,
2019).

Le ragioni di Lavagetto hanno preso anche la forma della sua
eterodossia accademica, che lo ha tenuto lontano da ogni
incarico istituzionale che andasse oltre la sostanza piu
autentica del «destino» di un professore: ricerca e
insegnamento. 0gni minuto della sua vita e stato dedicato con
una coerenza quasi infallibile a questo doppio impegno,
lasciando spazio, come unico esercizio autenticamente politico
all’interno della vanitosa e petulante agora accademica
italiana, a una maieutica rigorosa e allo stesso tempo sempre
curiosa e pronta all’ascolto nei riguardi di numerose
generazioni di studenti. Un esercizio dal quale ha avuto
origine direttamente o indirettamente una parte consistente
dell’'attuale generazione di teorici della letteratura e
comparatisti italiani. Per nostra fortuna la passione per la
ricerca di Lavagetto e sopravvissuta alla fine
dell’insegnamento attivo e ci ha regalato il suo saggio
definitivo su Proust, Quel Marcel! (Einaudi, 2011), una delle
cui epigrafi, desunta da Michel Foucault, ci ricorda che «uno
scrittore non realizza semplicemente la sua opera nei libri
che pubblica e che 1la sua opera principale in definitiva e lui
stesso che scrive i suoi libri»[3]. Ci ricorda dunque che
l’opera di Lavagetto, al di qua e al di la dei preziosissimi
libri che ha pubblicato, & anche, forse soprattutto per chi lo
puo ricordare personalmente, lui stesso che dialoga con la sua
famiglia, con 1 suoli amici e con 1 suoi allievi mentre
immagina e cesella 1 suoi saggi, che proprio per questo hanno
e avranno sempre il respiro della vita di chi 1i ha scritti.

[1] G. Debenedetti, «Significato della biografia», in Id.,
Proust, progetto editoriale e saggio introduttivo di M.
Lavagetto, testi e note a cura di V. Pietrantonio, Torino,



Bollati Boringhieri, 2005, p. 247.
[2] M. Lavagetto, «Dai boschi di Champoluc», Ivi, pp. IX-X.

[3] M. Lavagetto, Quel Marcel! Frammenti dalla biografia di
Proust, Einaudi, Torino, 2011, p. 1. La citazione e tratta da
M. Foucault, «Archéologie d’une passion» (1983), in Id.,Dit et
écrits 1954-1988, Paris, Quarto Gallimard, vol. II, p. 1426.

(apparso sul sito: leparoleelecose.it)

Sergio Ferrari: “Innovazione
tecnologica e Paolo Sylos
Labini”

Quello che segque é il racconto di Sergio Ferrari sul suo
rapporto con Paolo Sylos Labini e la discussione con lui avuta
sull’innovazione tecnologica. L’intervento € stato pubblicato
dall’Associazione dedicata a Sylos Labini
(www.syloslabini.info) 1in occasione del centenario della
nascita.

“Nel 1974 mi capito, nel corso della mia attivita all’ENEA, di
essere incaricato di “mettere assieme” una serie di laboratori
di natura scientifica completamente diversa — dalla chimica
analitica, alla strumentazione elettronica, dai nuovi
materiali al calcolo scientifico, alla robotica, ecc, ecc. Un
totale di circa 800 persone, escluse quelle dedicate alla
fusione nucleare, che inizialmente erano state inserite 1in
quella operazione, ma che ben presto — e giustamente -

vennero staccate e rese autonome. Non sto a spiegare le
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motivazioni di un tale provvedimento, certamente non da me
auspicato. Fatto sta che sin dall’inizio la domanda su che
cosa avrei dovuto fare mi si pose con grande evidenza ma anche
senza un precedente o un qualche riferimento a cui ispirarmi.

Ed era un problema che non potevo porre ai collaboratori piu
diretti perché era chiaro che loro per primi si attendevano da
me una risposta. Fortunatamente i rapporti umani e
professionali interni erano ottimi e, a distanza di anni, devo
dire che questi rapporti sono stati la chiave di volta per
uscire senza troppe ferite per nessuno da quell’impasse.

Ogni laboratorio aveva naturalmente una sua storia e una sua
specializzazione scientifica e come tale non avrebbe avuto
difficolta ad andare avanti. Ma quella nuova situazione
organizzativa si era determinata proprio perché i precedenti
rapporti funzionali erano stati considerati come conclusi e
superati. Quindi ora il che fare era da inventare essendo
aperto a tutto quanto esisteva ma anche a quanto si poteva
liberamente immaginare come conseguenza dei nuovi rapporti con
altre specializzazioni o con altre sollecitazioni esterne.

Una certa cultura comune tendeva a ricercare una risposta non
solo in base alla natura scientifica del possibile problema ma
anche in base all’interesse piu generale che certe scelte
presentavano rispetto ad altre. Per noi la sola valenza
scientifica non era sufficiente perché dietro a qualunque
conoscenza scientifica ci sembrava che esistesse comunque,
prima o poi, anche una dimensione pratica, economica o0 sociale
che fosse. In sostanza si poneva, piu o meno coscientemente e
non senza qualche difficolta soggettiva, la questione della
dimensione economico-sociale del nostro fare. Non che fossimo
cosli estranei a quei valori ma certamente sino allora altri e
altre situazioni internazionali si erano preoccupate di
individuare quelle motivazioni che, discusse o meno, poil
sarebbero diventate valide per tutti.

Da qui nacquero una serie di questioni e di decisioni



operative tra le quali ricordo gli studi e le ricerche sulle
fonti energetiche rinnovabili (incominciando dal
fotovoltaico) che, non a caso, divennero di 1li a pochi anni
un Dipartimento indipendente, delle biotecnologie dove 1
precedenti originati dalle ricerche in 1laboratori che
utilizzavano anche il campo Gamma, avevano gia portato ad un
nuovo prodotto come il grano creso ed avevano poi invaso tutto
il campo dell’agroalimentare, ed altri, sino allo schema di
ragionamenti che avrebbero portato a quello che sarebbe
diventato 1’'0Osservatorio su L’Italia nella Competizione
Tecnologica Internazionale.

Naturalmente queste poche righe sottendono il passare di anni
e quando nel 1982 cambiai incarico assumendo la responsabilita
della Direzione Studi, prima inesistente, tutto quel balbettio
sui temi dello sviluppo economico, sociale, culturale, non
era, evidentemente, piu sufficiente. Tra le iniziative attuate
per correggere quel divario culturale ad un certo punto pensai
che degli incontri dedicati esclusivamente a noili della
Direzione Studi, da parte di chi se lo poteva permettere, ci
avrebbero fatto molto bene. Cosl mi decisi di chiedere al
prof. Roncaglia, che mi era gia noto per altra via, se pensava
possibile tenere delle lezioni interne, a tutti gli
interessati del Direzione Studi. Il tema generale poteva
essere, tanto per incominciare, che cosa era, di che cosa si
occupava la scienza economica, ma soprattutto quali erano le
riflessioni che 1’economia aveva sviluppato nel confronto
delle questione poste dallo sviluppo scientifico-tecnolgico.

Da qui con le parole di Roncaglia, il passaggio da Smith, a
Schumpeter, a Sylos Labini era obbligato e poiché andare a
sentire o a disturbare Smith o Schumpeter era impossibile, il
tentativo di discutere da neofiti con Sylos doveva solo
trovare il momento e 1l'occasione opportuna. Capito, sempre
grazie a Roncaglia, durante un Convegno all’Accademia dei
Lincei. E’ in quella occasione che colsi 1'opportunita di
domandare a Sylos se poteva scrivere un articolo per il



periodico dell’Enea sui temi dell’economia dell’innovazione.
Mi guardo, mi scruto con quei suoi occhi tra 1’'ironico, il
divertito e 1l'intransigente — che poi avrei imparato a
conoscere — e pol mi disse di farmi vivo che mi avrebbe dato
qualcosa, premettendo che proprio in quei giorni gli era
capitato di scrivere delle annotazioni che avrebbero potuto
essere utili per quello scritto. Di 11 a qualche giorno andai
a trovarlo a casa sua, mi fece entrare nel suo studio e tiro
fuori alcuni fogli scritti a mano. Il suo studio era 1il
prototipo dello studio di un ricercatore: carte anche sulle
seggiole, la scrivania coperta di plichi, alcuni in equilibrio
precario, 1 ripiani delle librerie stracolmi che foderavano
pressoché tutte le pareti. La conversazione si limito ai
convenevoli e l'unica questione che mi riusci di tirar fuori
fu il grande interesse che all’Enea molti avevano per i sul
scritti, che quindi certamente avrei pubblicato questo suo
intervento ma, aggiunsi, che sarebbe stato interessante, oltre
che utile, poter immaginare un seguito. A quel punto mi
domando di che cosa mi occupavo all’Enea. Alla mia risposta
che mi occupavo di innovazione tecnologica, si fece piu
attento e, mi parve, con un qualche interesse per quello che
cercavo di spiegargli. Comunque mi rispose che pensava di
darmi un intervento espressamente scritto per la rivista
dell’Enea.

Non ricordo precisamente la data di quest’incontro, ma
dovevamo essere verso gennaio del 1995; 1’articolo preparato
per la Rivista dell’Enea venne pubblicato nel numero di marzo.
E venne studiato da molti di noi. Finalmente avevamo un
panorama dei ragionamenti che collocavano il nostro lavoro nel
quadro piu ampio di un sistema di sviluppo economico e
sociale. Non avevamo la spiegazione delle singole innovazioni,
ma una storia dello sviluppo dell’uomo, con una attenzione
particolare alla questione delle relazioni tra
occupazione/disoccupazione e nuove tecnologie. Questa
collaborazione continuo per alcuni anni e ad un certo punto
presi il coraggio di fare delle osservazioni partendo dalla



descrizione di Sylos relativamente alle due 1linee
dell’innovazione tecnologica da lui descritte e cioe la linea
di “ grandi innovazioni che hanno luogo in modo discontinuo e
che di solito risultano da progressi scientifici non
direttamente correlati ad impulsi economici ... e da piccole
innovazioni che prolungano le grandi e dipendono da impulsi
economici inseriti nell’equazione della produttivita.” Le
prime frutto delle attivita di ricerca condotte autonomamente
e, quindi, innovazioni esogene e le seconde sostanzialmente
endogene. In sostanza mi sembrava che, da ul lato, queste due
grandi categorie d’innovazioni fornissero una suddivisione
troppo ridotta di un fenomeno molto complesso che ormai
comprendeva anche la categoria delle innovazioni programmate
e, dall’altro che mentre le piccole innovazioni si collegavano
ad un preesistente sistema di mercato, le grandi erano 1in
buona misura prive di vincoli, anche dal punto di vista dei
prezzi praticati, essendo, inoltre, difficilmente
confrontabili i valori relativi delle rispettive produttivita.
Mi parve che Sylos apprezzasse queste osservazioni sino al
punto di ricordare come fosse una sua convinzione che alle
volte coinvolgere un interessato privo dei pregiudizi forniti
dalla formazione, poteva risultare utile.

Peraltro discutere con Sylos non era facile, almeno per me.
Anzi difficilissimo perché sulla sua specializzazione io mi
limitavo a formulare degli interrogativi stando attento a non
dire sciocchezze eccessive e Sylos non era certamente
l’interlocutore con cui trattenersi per fare delle chiacchiere
o delle divagazioni. Ma anche se lo scambio era sempre
correlato alle questioni dell’economia dell’innovazione, mi
accorsi che il massaggio che trasmetteva Sylos era ben piu
complesso e ricco. Non intendo affatto dire che Sylos volesse
fare delle prediche o delle lezioni morali. Questo sarebbe
stato del tutto contrario alla sua etica. Una etica che era
fatta di onesta intellettuale, di preminenza della ragione, di
sensibilita per la dimensione sociale dei problemi.



Ad un certo punto di questi dialoghi Sylos mi disse di un suo
interessamento presso il CNEL per recuperare una riflessione
sulla crisi dei Distretti Industriali che soffrivano di una
forte crisi ma che sarebbe stato possibile immaginare un
intervento pubblico capace se non di eliminare quella crisi,
almeno di introdurre delle modificazioni entro quei sistemi
tali da contrastarne le cause. E uno degli interventi avrebbe
dovuto riguardare proprio i rapporti tra questi sistemi e
Ll’innovazione tecnologica. Come Enea avevamo avviato da tempo
una linea di lavoro proprio con queste strutture produttive
incominciando da Prato e poi Sassuolo, ecc. L’intervento
dell’Enea aveva l’'intento di preparare delle tecnologie che
utilizzando le competenze dei ricercatori dell’Ente avrebbero
potuto essere utili a quei sistemi produttivi. Sylos mi
introdusse in quel lavoro del CNEL dove, per la verita, era
prevalente un atteggiamento molto critico circa le possibilita
di uscire da quella crisi. La colpa prevalente era riversata
suli paesi in via di sviluppo e, in particolare per quanto
riguardava Prato, verso la Cina. I motivi erano ovvii e
difficilmente confutabili ma Sylos aveva buoni argomenti e,
soprattutto, una forte autorevolezza per sostenere come
esistessero competenze sia da parte del lavoro, sia da parte
degli imprenditori, che potevano offrire margini per una
azione di recupero competitivo se solo aiutato da un
intervento pubblico. Cercando di intervenire a suo favore
cercai di introdurre i concetti dell’innovazione tecnologica,
che partendo da quella storica di tipo meccanico, avrebbe
dovuto acquisire, per il nuovo contesto competitivo, la
capacita di elaborare le innovazioni di matrice elettronica e
informatica. Per 1la verita questa era la mia ipotesi circa la
natura e 1 motivi della crisi dei Distretti italiani, ma nel
contesto di quel dibattito al CNEL sembro una conferma della
posizione di Sylos. Ci furono varie riunioni, ma le
conclusioni si andavano sempre piu stemperando, per cui non mi
meravigliai quando Sylos mi disse che ci sarebbe stata una
riunione in CGIL su quella questione e che avrei dovuto
partecipare; evidentemente aveva cercato una sponda piu



reattiva ed effettivamente 1l’incontro ebbe un tono diverso ma
anche in quella sede l’ipotesi dell’intervento in politica
industriale di un attore pubblico rappresentato da un ente di
ricerca non era di facile digestione e, personalmente, non
capii se si trattava di una ovvia perplessita data la novita
che avrebbe avuto un intervento di quel tipo o se c’era una
condivisione a tenere fuori dalla politica industriale
gualunque attore che non fosse quello dell’aiuto finanziario
alle imprese.

Fatto sta che anche da quella sede non ricordo sia uscita una
iniziativa politica di un qualche rilevo. Anche questo,
ripensandoci, mi sembro un segnale che si aggiungeva ad un
quadro nel quale gli interrogativi si andavano accumulando.
Non a caso di 11 a non molto tempo — era il 2005 — per Sylos
quegli interrogativi si trasformarono in una imprecazione:
“Ahi serva Italia - Un appello ai miei concittadini”. Credo
che siano tanti quelli che in questi anni hanno trovato in
quella lettura delle riposte.”

(apparso suls sito: labour.it, 19 novembre 2020)



