
Treinta  años  después  de  la
Revolución  rusa  de  Victor
Serge
 

[Nota introductoria de C.A. Udry:

Cuando se multiplican los escritos consagrados al centenario
de  las  revoluciones  rusas,  febrero-octubre  1917,  resulta
evidente la utilidad de publicar, de nuevo, esta contribución
de Víctor Serge, datada de julio-agosto de 1947. Víctor Serge
falleció el 17 de noviembre de 1947 en México (ver “La muerte
en  México  de  Víctor  Serge”,  Julián  Gorkin,  en
https://www.marxists.org/espanol/gorkin/1957-serge.htm. ndt)

Este  texto  fue  publicado  en  noviembre  de  1947  en  “La
Revolución  proletaria”,  que  se  presentaba  como  revista
sindicalista revolucionaria desde 1930. Había sido fundada por
Pierre  Monatte  en  1925  con  la  denominación  de  “Revista
sindicalista  comunista”.  “La  Revolución  proletaria”  quedó
interrumpida en 1939 siendo relanzada en 1947. Según Jean
Rière, se trata del último texto de Víctor Serge publicado por
esta revista que en lo sucesivo estableció prácticamente el
silencio sobre el hombre y la obra.

En  2001,  Jean  Rière  y  Jil  Silberstein  reunieron  en  la
colección  Bouquins,  Ed.  R.  Laffont,  “Les  Mémoires  d’un
révolutionnaire et autres écrits politiques – 1908-1947-“ de
Victor Serge (1 046 páginas). La versión establecida por Jean
Rière de las “Mémoires d’un révolutionnaire” (publicada en
español  “Memorias  de  un  revolucionario”
https://elsudamericano.files.wordpress.com/2013/05/victor-serg
e-memorias-de-un-revolucionario.pdf.  ndt)  difiere  de  la
primera edición de 1951. Traduce más de cerca las etapas y las
versiones -desde 1938- de la elaboración de este importante
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trabajo.

Para situar la etapa de la reflexión política de Víctor Serge
en 1947, es útil recordar el contexto en el que se publica
este balance titulado “Treinta años después de la Revolución
rusa”. Este texto fue presentado, equivocadamente, como un
postfacio  inédito  de  “El  año  I  de  la  Revolución  rusa”
publicado en francés en 1930. Una obra redactada en Leningrado
entre  1925  y  1928,  cuando  Víctor  Serge  se  enfrentaba  al
ascenso y consolidación del estalinismo.

En 1941, Víctor Serge (con su hijo Vlady) -tras una búsqueda
desesperada  para  obtener  un  visado  y  vigilado  por  los
servicios del FBI- llega a Martinica, donde es encarcelado. De
ahí, va a la República Dominicana y luego a Haití de donde es
expulsado. Llegado a Cuba, es también encarcelado. Necesita
seis meses para llegar a México. Durante todo este período de
gigantescas convulsiones internacionales, no dejó de escribir
y de seguir el desarrollo de los acontecimientos políticos y
militares.  En  República  Dominicana,  redacta  un  trabajo  en
español  “Hitler  contra  Stalin”,  subtitulado  como  “La  fase
decisiva de la guerra mundial”, que ha permanecido inédito en
francés.

Durante esos años, en el seno del grupo Socialismo y Libertad,
aborda la cuestión fundamental para él de las perspectivas de
la lucha por el socialismo verdadero, por citar la excelente
contribución de Susan Weissman, “Dissident dans la révolution.
Victor Serge, une biographie politique” (Ed. Syllepse, 2006,
478 p.; traducido del inglés Ed. Verso, 2001). s. Weisman
añade: Durante este período bisagra, el pensamiento de Serge
está íntimamente ligado a su análisis de la naturaleza del
estalinismo. (…). Serge estudia la Unión Soviética a la luz de
la nueva configuración mundial. Somete a prueba los diferentes
análisis  críticos  radicales  de  la  URSS  estalinista  y  se
esfuerza por elucidar la estructura social soviética. Estima
que (la Unión soviética y su ‘régimen totalitario’) proseguirá
su  curso  antisocialista  sin  conceder  la  menor  reforma



democrática  (Weissman,  p.  379).

Hay que recordar que, en el capítulo 9 de las “Memorias de un
revolucionario” Víctor Serge, en 1936 (p. 421 versión web
citada), expresa claramente su desacuerdo con Trotsky, entre
otros temas , sobre importantes cuestiones de la historia de
la revolución; él (Trotsky) se negaba a admitir que en el
terrible episodio de Cronstadt de 1921, las responsabilidades
del Comité Central bochevique hubieran sido enormes; que la
represión  que  siguió  fue  inútilmente  bárbara;  que  el
establecimiento de la Cheka (más tarde GPU), con sus métodos
de inquisición secreta, fue por parte de los dirigentes un
grave error incompatible con la mentalidad socialista. Sobre
los problemas de la actualidad rusa, reconocía a Trotsky una
clarividencia e intuiciones asombrosas. Había obtenido de él,
en el momento en que escribía “La revolución traicionada”
(texto  traducido  por  Serge,  por  petición  de  Trotsky,  y
publicado en francés en Grasset en 1936), que inscribiera en
el  programa  de  la  oposición  la  libertad  de  los  partidos
soviéticos  (dicho  de  otra  forma,  representados  en  los
soviets).  Le  veía  mezclar  a  los  destellos  de  una  gran
inteligencia los esquematismos sistemáticos del bolchevismo de
antaño en cuya resurrección inevitable en todos los países
creía. Comprendía su crispación de último superviviente de una
generación de gigantes, pero yo estaba convencido de que las
grandes  tradiciones  históricas  solo  tienen  continuidad  a
través  de  renovaciones  y  pensaba  que  el  socialismo  debe
también renovarse en el mundo presente y que esto debe hacerse
por el abandono de la tradición autoritaria e intolerante del
marxismo ruso del comienzo de este siglo. Serge añadió, en un
manuscrito elaborado con vistas a una nueva versión, el pasaje
transcrito por Jean Rière: (El único problema que la Rusia
roja de 1917-1927 no había sabido plantearse jamás es el de la
libertad, la única declaración indispensable que el gobierno
soviético no hizo fue la de los derechos humanos. Yo exponía
estas ideas en artículos publicados en París y Nueva York…)
“El Viejo”, Trotsky, deplorablemente informado por adeptos más



limitados que comprensivos, atacó a Serge sobre este tema.
Este último concluía: Hay una lógica natural de contagio en el
combate;  la  Revolución  rusa  continuó  así,  a  pesar  suyo,
ciertas tradiciones nefastas del despotismo que acababa de
derribar…. Estas notas introductorias deberían permitir situar
mejor  el  balance  -datado  por  definición-  establecido  por
Víctor Serge, hace 70 años.]

 

Treinta años después de la revolución rusa       de Victor
Serge

Los años 1938-1939 han marcado un nuevo rumbo decisivo. Se ha
concluido la transformación de las instituciones y de las
hábitos de los cuadros del Estado, llamado todavía soviético
aunque  no  lo  sea  para  nada,  gracias  a  las  “depuraciones”
implacables,  dando  lugar  a  un  sistema  perfectamente
totalitario, pues sus dirigentes son los dueños absolutos de
la vida social, económica, política y espiritual del país; el
individuo y las masas no poseen ningún derecho. La condición
material de las ocho o nueve décimas partes de la población se
mantiene en un nivel muy bajo. El conflicto abierto con los
campesinos se prolonga bajo formas atenuadas. Se hace evidente
que, poco a poco, una contrarrevolución ha triunfado. La URSS,
al  intervenir  en  la  guerra  civil  española,  ha  intentando
controlar al gobierno de la república y se ha opuesto, con los
peores medios -corrupción, chantaje, represión, asesinato-, al
movimiento  obrero  que  se  inspiraba  en  los  ideales  un  día
compartidos. Una vez consumada la derrota de la República
española, no sin que Stalin tenga parte de responsabilidad, la
URSS pactó pronto, al principio en secreto, con el Tercer
Reich. En el punto más álgido de la crisis europea pueden
verse a las dos potencias, la fascista y la antifascista, la
bolchevique y la antibolchevique, abandonar sus máscaras y
unirse en el reparto de Polonia. La URSS extiende, con el
consentimiento de la Alemania nazi, su hegemonía sobre los
países bálticos que se separaron de Rusia durante las luchas



de 1917-1919. Este cambio de la política internacional rusa se
explica  por  los  intereses  de  una  casta  dirigente  ávida  e
inquieta, reducida a una capitulación moral frente al Tercer
Reich al que teme por su superioridad técnica. Las similitudes
internas de las dos dictaduras lo han facilitado.

¡Qué espantoso camino hemos recorrido en estos treinta años!
El acontecimiento más esperanzador, más grandioso de nuestro
tiempo, parece volverse contra nosotros. ¿Qué nos queda del
entusiasmo  inolvidable  de  1917?  Muchos  hombres  de  mi
generación, que fueron comunistas desde el primer momento, no
guardan otro sentimiento que el rencor hacia la revolución
rusa. Quedan muy pocos testigos y participantes. El partido de
Lenin y Trotsky ha sido fusilado. Los documentos han sido
destruidos, escondidos o falsificados. Sobreviven sólo y en
gran número los emigrados que estuvieron siempre en contra de
la revolución. Escriben libros, son enseñantes, cuentan con el
apoyo del conservadurismo, todavía poderoso y, por otra parte,
incapaz, en esta época de convulsión mundial, de desarmarse o
de demostrar objetividad…. Una pobre lógica, mostrándonos el
negro espectáculo de la URSS estalinista, afirma la debacle
del bolchevismo, la del marxismo, la del socialismo… Escamoteo
fácil, en apariencia, de los problemas mundiales que aquejan
al mundo y que no dejarán de lastrarle de inmediato. ¿Olvidan
las otras debacles? ¿Qué ha hecho el cristianismo durante las
catástrofes sociales? ¿Qué ha pasado con el liberalismo? ¿Qué
ha producido el conservadurismo ilustrado o reaccionario? ¿No
han engendrado a Mussolini, a Hitler, a Salazar o a Franco? Si
se tratara de plantear con honestidad las debacles de las
ideologías, tendríamos trabajo para largo. Y nada ha acabado
aún…

Todo acontecimiento es a la vez definitivo y transitorio. Se
prolonga en el tiempo bajo aspectos, a veces, imprevisibles.
Antes  de  esbozar  un  juicio  sobre  la  revolución  rusa,
recordemos  los  cambios  de  rumbo  y  de  perspectivas  de  la
revolución francesa. El entusiasmo de Kant ante la toma de la



Bastilla… El Terror, Termidor, el Directorio, Napoleón. Entre
1789 y 1802, la república libertaria, igualitaria y fraternal
fue  absolutamente  negada.  Las  conquistas  napoleónicas,
creadoras de un orden nuevo, sólo en el nombre, chocan por su
similitud con las de Hitler. El emperador se convirtió en “el
Ogro”. El mundo civilizado se unió contra él, la Santa Alianza
pretendía restablecer y estabilizar en toda Europa el antiguo
régimen… Sin embargo, vemos que la revolución francesa, con la
irrupción de la burguesía, del espíritu científico y de la
industria, alimentó al siglo XIX. Pero treinta años después,
en 1819, en el tiempo de Luis XVIII y del zar Alejandro I, ¿no
parece  como  uno  de  los  más  costosos  fracasos  históricos?
¡Cuántas cabezas cortadas, cuántas guerras, para llegar a una
mezquina restauración monárquica!

Es natural que la falsificación de la historia esté hoy al
orden del día. Entre las ciencias inexactas, la historia es
aquella que lesiona más intereses materiales y psicológicos.
Sobre  la  revolución  rusa  pululan  leyendas,  errores,
interpretaciones  tendenciosas,  aunque  sea  fácil  informarse
sobre los hechos… Pero, evidentemente, es más cómodo escribir
y hablar sin informarse.

A  menudo  se  afirma  que  “el  golpe  de  mano  bolchevique  de
octubre-noviembre de 1917 derribó una democracia naciente…”
Nada  más  falso.  En  Rusia,  la  República  no  había  sido
proclamada, no existía ninguna institución democrática fuera
de los Sóviets o de los Consejos obreros, de campesinos y de
soldados… El gobierno provisional, presidido por Kerenski, se
había negado a llevar a cabo la reforma agraria, a abrir las
negociaciones de paz reclamadas por la voluntad popular, a
tomar  medidas  efectivas  contra  la  reacción.  Vivía  una
transición entre dos complots permanentes: el de los generales
y el de las masas revolucionarias. Nada hacía pensar en el
establecimiento pacífico de una democracia socializante, la
única que hubiera sido hipotéticamente viable. A partir de
septiembre de 1917 la alternativa se daba entre la dictadura



de los generales reaccionarios o en la de los Sóviets. En ésto
coinciden dos historiadores desde posiciones opuestas: Trotsky
y  el  hombre  de  Estado  liberal  de  derechas,  Miliukov.  La
revolución soviética o bolchevique fue el resultado de la
incapacidad de la revolución democrática, moderada, inestable
e  inoperante  que  la  burguesía  liberal  y  los  partidos
socialistas contemporizadores dirigieron después de la caída
de la autocracia.

Se continúa afirmando que la insurrección del 7 de noviembre
(25 de octubre al viejo estilo) de 1917 fue la obra de una
minoría  de  conspiradores:  el  Partido  bolchevique.  Nada  se
opone más a los hechos verificables. 1917 fue un año de acción
de  masas  asombroso  por  la  multiplicidad,  la  variedad,  la
potencia, la perseverancia de las iniciativas populares que
empujaron  a  levantarse  a  los  bolcheviques.  Las  demandas
agrarias  se  extendían  por  toda  Rusia.  En  el  ejército,  la
insubordinación aniquilaba la vieja disciplina. Cronstadt y la
flota del Báltico habían rechazado categóricamente obedecer al
gobierno provisional y sólo la intervención de Trotsky en el
Sóviet de la base naval evitó un conflicto armado. El Sóviet
de Tachkent, en Turkestán, había tomado el poder por su propia
cuenta….  Kerenski  amenazaba  al  Sóviet  de  Kaluga  con  la
artillería…  Un  ejército  de  40.000  hombres  en  el  Volga  se
negaba a obedecer. En las afueras de Petrogrado y de Moscú se
formaban guardias rojos obreros. La guarnición de Petrogrado
se ponía a las órdenes del Sóviet. En los Sóviets, la mayoría
de los socialistas moderados se pasaban pacíficamente a los
bolcheviques, sorprendiéndoles a ellos mismos este cambio. Los
socialistas moderados abandonaban a Kerenski, que no podía
contar  más  que  con  los  militares  que  llegaron  a  ser
tremendamente  impopulares.  Estas  son  las  razones  por  las
cuales  la  insurrección  venció  en  Petrogrado,  casi  sin
derramamiento de sangre, con entusiasmo. Hay que volver a
leer, sobre estos acontecimientos, las formidables páginas de
John  Reed  y  de  Jacques  Sadoul,  testigos  presenciales.  El
complot bolchevique fue literalmente conducido por una colosal



ola ascendente.

Conviene recordar que el imperio se había hundido en febrero-
marzo de 1917 bajo el empuje del pueblo desarmado de las
afueras de Petrogrado. La confraternización espontánea de la
guarnición con las manifestaciones obreras decidió la suerte
de la autocracia. Más tarde, se buscaría a los desconocidos
que  tomaron  la  iniciativa  de  esta  confraternización;  se
encontró  a  muchos,  la  mayoría  de  ellos  ha  quedado  en  el
anonimato… Los dirigentes y militantes más cualificados de
todos los partidos revolucionarios estaban en esos momentos en
el extranjero o presos. Los pequeños grupos que existían en
Petrogrado estaban tan sorprendidos y sobrepasados por los
acontecimientos ¡que los bolcheviques se proponían publicar un
llamamiento a la vuelta al trabajo en las fábricas! Cuatro
meses más tarde, la experiencia del gobierno de coalición de
los socialistas moderados y de la burguesía liberal suscitó
una cólera tal que a principios de julio la guarnición y los
barrios  obreros  organizaron,  ellos  mismos,  una  gran
manifestación armada bajo la consigna de todo el poder a los
Sóviets. Los bolcheviques desaprobaron esta iniciativa tomada
por desconocidos, uniéndose de mala gana al movimiento para
conducirle  a  una  liquidación  tan  dolorosa  como  peligrosa.
Estimaban, probablemente con razón, que el país no seguiría a
la capital. Se convirtieron, naturalmente, en la cabeza de
turco. La persecución y la calumnia (“agentes de Alemania”)
cayó  inmediatamente  sobre  ellos.  A  partir  de  ese  momento
supieron que si no se ponían a la cabeza del movimiento de
masas ganarían la impopularidad y los generales cumplirían su
objetivo.

El general Kornilov se mete en la aventura en septiembre de
1917, con la complicidad manifiesta de una parte del gobierno
Kerenski. Lenin y Zinoviev escondidos, Trotsky en prisión, los
bolcheviques  están  acosados.  Las  tropas  de  Kornilov  se
disgregan al contacto con los ferroviarios y los agitadores
obreros.



Los funcionarios de la autocracia vieron venir la revolución;
no  supieron  impedirla.  Los  partidos  revolucionarios  la
esperaban;  no  supieron,  no  pudieron  provocarla.  Una  vez
desencadenados los acontecimientos, no les quedaba más que
participar con más o menos clarividencia y voluntad

Los bolcheviques asumieron el poder porque, en la selección
natural que se produjo entre los partidos revolucionarios,
ellos  fueron  los  más  aptos  para  expresar  de  una  forma
coherente, clarividente y voluntariosa, las aspiraciones de
las masas movilizadas. Conservaron el poder, vencieron en la
guerra  civil  porque  las  masas  populares  finalmente  les
apoyaron, a pesar de las vacilaciones y los conflictos, del
Báltico  al  Pacífico.  Este  gran  hecho  histórico  ha  sido
reconocido  por  la  mayoría  de  los  enemigos  rusos  del
bolchevismo.  Hélène  Kousskova,  propagandista  liberal  en  la
emigración, escribía recientemente que es “incontestable que
el pueblo no apoyaba ni al movimiento de los Blancos (…) ni la
lucha  por  la  Asamblea  Constituyente  (…)”.  Los  Blancos
representaban  la  contrarrevolución  monárquica,  los
Constituyentes, el antibolchevismo democrático. Por eso, hasta
el final de la guerra civil, en 1920-1921, la revolución rusa
aparece ante nosotros como un inmenso movimiento popular al
que el Partido bolchevique dota de un cerebro y un sistema
nervioso, así como de dirigentes y cuadros.

Se afirma que los bolcheviques quisieron inmediatamente el
monopolio del poder. ¡Otra leyenda!. Al contrario, temían el
aislamiento en el poder. Muchos de ellos fueron partidarios,
al principio, de un gobierno de coalición socialista. Lenin y
Trotsky rechazaron la coalición con los partidos socialistas
moderados  que  habían  conducido  la  revolución  de  marzo  al
fracaso  y  que  se  negaban  a  reconocer  al  régimen  de  los
Sóviets. Pero el Partido bolchevique solicitó y obtuvo la
colaboración  del  Partido  socialista  revolucionario  de
izquierdas,  partido  campesino  dirigido  por  intelectuales
idealistas hostiles al marxismo. A partir de noviembre de 1917



hasta el 6 de julio de 1918, los socialistas-revolucionarios
de izquierda participaron en el gobierno. Rechazaron, junto a
un tercio de conocidos bolcheviques, admitir la paz de Brest-
Litovsky  y,  el  6  de  julio  de  1918,  dieron  una  batalla
insurreccional en Moscú en la que proclamaban su intención de
“gobernar  solos”  y  de  “recomenzar  la  guerra  contra  el
imperialismo  alemán”.  Su  mensaje  radiado  ese  día  fue  la
primera proclamación de un gobierno de partido único. Fueron
vencidos y los bolcheviques tuvieron que gobernar solos. A
partir  de  ese  momento,  su  responsabilidad  aumentó,  su
mentalidad  cambió.

¿Constituían antes o después de la escisión del Partido obrero
socialdemócrata  ruso  en  mayoría  (bolcheviques)  y  minoría
(mencheviques),  un  partido  profundamente  diferente  a  otros
partidos  revolucionarios  rusos?  Se  les  imputa  un  carácter
autoritario, intolerante, amoral en la elección de los medios;
una organización centralizada y disciplinada que contenía el
germen del estatismo burocrático; un carácter dictatorial e
inhumano. Tanto autores eruditos como ignorantes coinciden en
señalar la “amoralidad” de Lenin, su “jacobinismo proletario”,
su “revolucionarismo profesional”. Una mención a la novela-
panfleto de Dostoievski, Los Poseídos, y el ensayista cree
haber esclarecido los problemas por él creados.

Todos los partidos revolucionarios rusos, ya desde 1870-1880,
fueron autoritarios, fuertemente centralizados y disciplinados
en  la  ilegalidad,  para  la  ilegalidad;  todos  formaron
“revolucionarios profesionales”, es decir, hombres que vivían
exclusivamente para la lucha; todos podrían, ocasionalmente,
ser acusados de una cierta amoralidad práctica, aunque sea
justo reconocerles un idealismo ardiente y desinteresado. Casi
todos estaban imbuidos de una mentalidad jacobina, proletaria
o no. Todos crearon héroes y fanáticos. Todos, con excepción
de  los  mencheviques,  aspiraban  a  una  dictadura,  y  los
mencheviques  georgianos  recurrieron  a  procedimientos
dictatoriales. Todos los grandes partidos eran estatalistas,



tanto  por  su  estructura  como  por  la  finalidad  que  se
asignaban. En realidad, había, más allá de las divergencias
doctrinales importantes, una única mentalidad revolucionaria.

Recordemos el temperamento autoritario del anarquista Bakunin
y sus métodos de organización clandestina en el seno de la
primera Internacional. En su Confesión Bakunin preconiza una
dictadura ilustrada, pero sin piedad, ejercida por el pueblo…
El  Partido  socialista-revolucionario,  imbuido  de  un  ideal
republicano, más radical que socialista, formó, para combatir
la autocracia por el terrorismo, un “aparato” rigurosamente
centralizado,  disciplinado,  autoritario,  presa  fácil  de  la
provocación policial. La socialdemocracia rusa, de conjunto,
ambicionaba la conquista del Estado. Nadie tuvo un lenguaje
más jacobino en relación a la futura revolución rusa que su
dirigente  Plejánov.  El  gobierno  Kerenski,  donde  los
socialistas-revolucionarios y los mencheviques tenían bastante
fuerza,  utilizaba,  sin  cesar,  un  lenguaje  dictatorial,
totalmente veleidoso. Los mismos anarquistas, en las regiones
ocupadas por el Ejército Negro de Nestor Makhno, ejercían una
auténtica  dictadura,  acompañada  de  confiscaciones,
requerimientos, arrestos y ejecuciones. Y Makhno fue “batko”,
padrecito, jefe…

Los  socialdemócratas  mencheviques  de  derecha,  como  Dan  y
Tseretelli, deseaban un poder fuerte. Tseretelli recomendó la
represión  del  bolchevismo  antes  de  que  fuera  tarde…  Los
mencheviques de izquierda, de la tendencia de Martov, parecen
haber sido el único grupo político profundamente interesado en
una  concepción  democrática  de  la  revolución,  lo  que
constituye, desde un punto de vista filosófico, una honrosa
excepción.

Las características propias del bolchevismo que le confieren
una innegable superioridad sobre los partidos rivales con los
que  compartía  una  amplia  mentalidad  común  son:  a)  la
convicción  marxista;  b)  la  doctrina  de  la  hegemonía  del
proletariado  en  la  revolución;  c)  el  internacionalismo



intransigente; d) la unidad de pensamiento y acción. Entre
muchos hombres, la unidad de pensamiento y acción condujo a la
fe en su propia voluntad.

El  realismo  marxista  de  1917  nos  parece  hoy  un  poco
esquemático. El mundo ha cambiado, las luchas sociales son
mucho  más  complejas  de  lo  que  eran  entonces.  Durante  la
revolución  rusa,  este  realismo,  apoyado  por  importantes
conocimientos económicos e históricos, estuvo a la altura de
las  circunstancias.  Contenía  eficaces  antídotos  contra  la
fraseología liberal, el doble juego, la dilación interesada,
la abdicación honorable e hipócrita. Los socialistas moderados
estimaban que Rusia llevaba a cabo una “revolución burguesa”,
destinada  a  abrir  al  capitalismo  una  era  de  desarrollo,
dotándose del estatuto político de democracia burguesa… Los
bolcheviques creían que sólo el proletariado podía hacer la
revolución “burguesa”, pero sin ir más allá; que el socialismo
no  podía  triunfar  en  un  país  tan  atrasado,  pero  que
correspondería a una Rusia socializante dar el impulso al
movimiento  obrero  europeo.  Lenin  no  preveía,  en  1917,  la
nacionalización  completa  de  la  producción,  sino  sólo  el
control  obrero  sobre  ella;  más  tarde  pensó  en  un  régimen
mixto, de capitalismo y estatalismo; sin embargo, en 1918, el
estallido  de  la  guerra  civil  impuso  la  nacionalización
completa como medida inmediata de defensa… La intransigencia
internacionalista de los bolcheviques descansaba en la fe en
una próxima revolución europea, más madura y más fecunda que
la  revolución  rusa…  Esta  visión  de  futuro  no  les  era
exclusiva.  Era  compartida,  también,  por  la  ideología
socialista europea, aunque, de hecho, los grandes partidos no
creían en la revolución. El continuador alemán de Marx, Karl
Kautsky,  había  teorizado  hasta  1908  la  próxima  revolución
socialista; Rosa Luxemburgo, Franz Mehring, Karl Liebknecht
profesaban la misma convicción. La diferencia esencial entre
los bolcheviques y los otros socialistas parece haber sido de
naturaleza psicológica, debido a la formación particular de la
intelligentsia  revolucionaria  y  del  proletariado  ruso.  No



había lugar en el Imperio de los zares ni para el oportunismo
parlamentario,  ni  para  los  compromisos  cotidianos;  una
realidad  social  tan  simple  como  brutal  engendró  una  fe
completa y activa. En este sentido, los bolcheviques fueron
más rusos y estuvieron más al unísono con las masas rusas que
los  socialistas-revolucionarios  y  los  mencheviques,  cuyos
cuadros  estaban  empapados  de  una  mentalidad  occidental,
evolucionista,  democrática,  según  las  tradiciones  de  los
países capitalistas avanzados.

Abramos  el  difícil  capítulo  de  los  errores  y  las
responsabilidades. No sin lamentar que en un estudio tan breve
no  nos  sea  posible  considerar  los  errores,  las
responsabilidades y los crímenes de las potencias y de los
partidos que combatieron la revolución soviética-bolchevique.
A  falta  de  este  contexto  decisivo,  estamos  obligados  a
contentarnos con una visión unilateral.

Yo escribía, en 1929, en mi libro Retrato de Stalin, publicado
en París (Grasset): “(…) el error más incomprensible -porque
fue  deliberado-  que  estos  socialistas  (los  bolcheviques),
dotados de grandes conocimientos históricos, cometieron, fue
el de crear la Comisión extraordinaria de Represión de la
Contra-Revolución, de la Especulación, del Espionaje, de la
Deserción, llamada abreviadamente Checa, que juzgaba a los
acusados  y  a  los  simples  sospechosos  sin  ni  siquiera
escucharlos  o  verlos,  sin  permitirles,  en  consecuencia,
ninguna posibilidad de defensa (…), deteniendo en secreto y
ejecutando. ¿Qué era sino una Inquisición? Sin duda, un estado
de  sitio  o  una  dura  guerra  civil  necesitan  medidas
extraordinarias; pero, ¿les está permitido a los socialistas
olvidar que la publicidad de los procesos es la única garantía
contra la arbitrariedad y la corrupción para no retroceder más
allá de los procedimientos expeditivos de Fouquier-Tinville?
El error y la responsabilidad son patentes, las consecuencias
han  sido  espantosas  ya  que  la  GPU,  es  decir,  la  Checa,
ampliada  bajo  nuevo  nombre,  acabó  por  exterminar  toda  la



generación revolucionaria bolchevique (…)” No queda más que
remarcar,  en  favor  del  Comité  central  de  Lenin,  algunas
circunstancias  atenuantes,  importantes  a  los  ojos  de  la
sociología.  La  joven  república  vivía  expuesta  a  mortales
peligros.  Su  indulgencia  hacia  generales  como  Krasnov  y
Kornilov les costó sangre a raudales. El antiguo régimen había
utilizado ampliamente el terror. La iniciativa del terror fue
tomada por los Blancos, ya en noviembre de 1917, para masacrar
a los obreros del arsenal del Kremlin; vuelta a tomar por los
reaccionarios finlandeses en los primeros meses de 1918, a
mayor escala, antes de que el “terror rojo” fuera proclamado
en Rusia. Las guerras sociales del siglo XIX, después de las
jornadas de junio de 1848 y de la Comuna de París en 1871,
estuvieron caracterizadas por el exterminio en masa de los
proletarios vencidos. Los revolucionarios rusos sabían lo que
les esperaba en caso de derrota. Sin embargo, la Checa fue
benigna en sus comienzos, justo hasta el verano de 1918. Y
cuando  el  “terror  rojo”  fue  proclamado,  después  de  los
alzamientos contrarrevolucionarios, después del asesinato de
los bolcheviques Volodarski y Ouritski, después de los dos
atentados  contra  Lenin,  la  Checa  empezó  a  fusilar  a  los
rehenes,  a  los  sospechosos  y  a  los  enemigos,  sólo  para
canalizar, para controlar el furor popular. Dzerjinski temía
mucho los excesos de las Checas locales; la estadística de los
chequistas fusilados es, en este sentido, edificante.

Releyendo  últimamente  un  pequeño  libro,  deplorablemente
traducido  al  francés,  los  Recuerdos  de  un  comisario  del
pueblo, del socialista-revolucionario de izquierdas Steinberg,
he vuelto a encontrarme con esos dos significativos episodios.
Habiendo sido disparados dos tiros contra Lenin a finales de
1917,  una  delegación  obrera  vino  a  decirle  que  si  la
contrarrevolución hacía derramar una sola gota de su sangre,
el  proletariado  de  Petrogrado  le  vengaría  con  creces…
Steinberg, que colaboraba entonces con Lenin, hace notar el
embarazo de éste. El episodio no fue difundido, justamente
para evitar consecuencias trágicas. Por otro lado, los dos



socialistas-revolucionarios que dispararon fueron arrestados,
perdonados y, más tarde, pertenecieron al Partido bolchevique…
Dos  ex-ministros  liberales,  Chingariov  y  Kokochkine,  al
encontrarse  enfermos  en  la  cárcel,  fueron  trasladados  al
hospital. Fueron asesinados en sus lechos; cuando informaron a
Lenin,  éste,  absolutamente  trastornado,  ordenó  al  gobierno
abrir una investigación y descubrieron que los autores de los
crímenes eran marineros revolucionarios, apoyados y protegidos
por el conjunto de sus camaradas. Rechazando la “mansedumbre”
de  los  que  estaban  en  el  poder,  los  marineros  la  habían
suplido  mediante  una  iniciativa  terrorista.  De  hecho,  la
tripulación de la flota rehusó entregar a los culpables. Los
comisarios  del  pueblo  decidieron  “dejar  pasar”  el  asunto.
¿Podían,  en  el  momento  en  el  que  el  sacrificio  de  los
marineros  era  cada  día  más  necesario  para  el  bien  de  la
revolución, abrir un conflicto con el terrorismo espontáneo?
En 1920, la pena de muerte fue abolida en Rusia. Se creía
próximo el final de la guerra civil. Yo creía que todo el
Partido deseaba una normalización del régimen, el fin del
estado de sitio, una vuelta a la democracia soviética, la
limitación de los poderes de la Checa o, mejor, su supresión.
Todo esto era posible, lo que equivale a decir que la salud de
la revolución era posible. El país, agotado, quería comenzar
la  reconstrucción.  Sus  reservas  de  entusiasmo  y  de  fe
continuaban  siendo  grandes.

El verano de 1920 marca una fecha fatal. Hay que tener muy
mala fe, por parte de los historiadores, para no señalarlo.
Rusia entera vivía con la esperanza de la pacificación en el
momento en que Pilsudski lanzó los ejércitos polacos contra
Ucrania. Esta agresión, claramente inspirada por ánimos de
conquista,  coincidió  con  el  reconocimiento  acordado  por
Francia e Inglaterra al general barón Wrangel que ocupaba por
entonces  Crimea.  La  resistencia  de  la  revolución  fue
instantánea.  Polonia  vencida,  el  Comité  central  pensó  en
provocar una revolución soviética. El fracaso del Ejército
Rojo ante Varsovia hizo cambiar los propósitos de Lenin, pero



lo peor fue que, a resultas de esta penosa guerra, en un país
desangrado y empobrecido, ya no entró en consideración abolir
la pena de muerte ni comenzar la reconstrucción sobre las
bases de una democracia soviética… La miseria y el peligro
esclerotizaron  al  Estado-Partido  inmerso  en  ese  régimen
económico, intolerable para la población e inviable en sí, que
se ha dado en llamar el “comunismo de guerra”.

A  principios  de  1921  la  sublevación  de  los  marineros  de
Cronstadt fue, precisamente, una respuesta contra ese régimen
económico y contra la dictadura del Partido. Sean cuales sean
sus intenciones, un partido que gobierna a un país hambriento
no podrá mantener su popularidad. La espontaneidad de las
masas se había apagado; los sacrificios y las privaciones
habían  agotado  a  la  minoría  activa  de  la  revolución.  Los
inviernos helados, las raciones insuficientes, las epidemias,
los  requerimientos  en  el  campo  extendían  el  rencor,  la
desesperanza, la ideología confusa de la contrarrevolución por
el pan blanco. Si el Partido bolchevique hubiera aflojado las
riendas del poder, ¿quién lo habría sucedido? ¿No era su deber
mantenerlo? Hizo bien en hacerlo.

Se equivocó, sin embargo, al enloquecer ante la sublevación de
Cronstad, ya que le era posible hacerlo de otra forma, como
sabemos los que estábamos allí, en Petrogrado. Los errores y
las responsabilidades del poder se funden en lo que respecta a
Cronstadt en 1921. Los marineros se sublevaron porque Kalinin
rehusó escucharles. Donde era necesaria la persuasión y la
comprensión, el presidente del Comité ejecutivo de los Sóviets
empleó la amenaza y el insulto. La delegación de Cronstadt al
Sóviet de Petrogrado, en lugar de ser recibida fraternalmente,
fue arrestada por la Checa. La verdad sobre el conflicto fue
hurtada al país y al Partido por la prensa, que, por vez
primera mintió, publicando que un general blanco, Kozlovski,
ejercía la autoridad en Cronstadt. La mediación propuesta por
los  influyentes  y  bienintencionados  anarquistas  americanos,
Emma Goldman y Alexandre Berkman, fue rechazada. Sonaron los



cañones en una batalla fraticida y la Checa, después, fusiló a
los prisioneros. Si, como indica Trotsky, los marineros habían
cambiado después de 1918 y expresaban las aspiraciones del
campesinado atrasado, hay que reconocer que el poder también
había cambiado.

Lenin, al proclamar el fin del “comunismo de guerra” y la
“nueva  política  económica”,  satisfizo  las  reivindicaciones
económicas de Cronstadt después de la batalla y de la masacre.
Reconocía así que el Partido y él mismo se habían aferrado a
un régimen insostenible que ya Trotsky había alertado sobre
sus peligros y propuesto un cambio un año atrás. La nueva
política  económica  abolía  las  requisiciones  en  el  campo,
reemplazándolas por un impuesto en especie, restablecía la
libertad de comercio y de la pequeña empresa, desterraba, en
una palabra, la armazón mortal de la estatalización completa
de  la  producción  y  del  intercambio.  Hubiera  sido  natural
aflojar, al mismo tiempo, la armadura del gobierno por una
política de tolerancia y reconciliación hacia los elementos
socialistas  y  libertarios  dispuesto  a  situarse  sobre  el
terreno  de  la  constitución  soviética.  Rafael  Abramovitch
reprocha a los bolcheviques, con razón, no haber entrado en
1921 en esta vía. Por el contrario, el Comité central puso
fuera de la ley a los mencheviques y anarquistas. Un gobierno
de coalición socialista, si se hubiera formado en esa época,
habría  implicado  algunos  peligros  internos,  menores,  sin
embargo -a las pruebas me remito- que los del monopolio del
poder… En efecto, el descontento del Partido y de la clase
obrera obligó al Comité central a establecer, en lo sucesivo,
el estado de sitio; un estado de sitio clemente, es cierto, en
el interior del Partido. La oposición obrera fue condenada, y
una depuración acarreó exclusiones.

¿Qué  profundas  razones  motivaron  la  decisión  del  Comité
central para mantener y fortalecer el monopolio del poder? En
primer  lugar,  en  estas  crisis  los  bolcheviques  no  tenían
confianza  más  que  en  ellos  mismos.  Acarreando  solos  las



pesadas  responsabilidades,  singularmente  agravadas  por  el
drama de Cronstadt, temían abrir la competición política a los
socialdemócratas mencheviques y al partido “campesino” de los
socialistas-revolucionarios de izquierda. Finalmente, y sobre
todo,  creían  en  la  revolución  mundial,  es  decir,  en  la
inminente revolución europea, sobre todo en Europa central. Un
gobierno  de  coalición  socialista  y  democrático  hubiera
debilitado a la Internacional comunista llamada a dirigir las
próximas revoluciones. Quizá estamos tratando el error más
grande  y  grave  del  Partido  de  Lenin-Trotsky.  Como  ocurre
siempre en el pensamiento creativo, el error se mezcla con la
verdad,  con  el  sentimiento  voluntarioso,  con  la  intuición
subjetiva. No se emprende nada sin creer en la empresa, sin
medir los datos tangibles, sin perseguir el éxito, sin entrar
en lo problemático y lo incierto. Toda acción se proyecta en
el  presente  real  hacia  el  futuro  desconocido.  La  acción
justificada por la inteligencia es aquella que se proyecta a
sabiendas. La doctrina de la revolución europea ¿estaba, bajo
éste ángulo, justificada?

No creo que seamos capaces de responder a esta cuestión de
forma  satisfactoria,  solamente  me  propongo  delimitarla.  No
queda ninguna duda de que el capitalismo estable, creciente,
relativamente pacífico, del siglo XIX, acabó en la primera
guerra mundial. Tenían razón los marxistas revolucionarios que
preconizaban  que  se  abría  una  era  de  revoluciones  que
abarcaría al planeta entero y que si el socialismo no lograba
imponerse en los principales países de Europa la barbarie y
otro ciclo de “guerras y revoluciones”, según lo definía Lenin
citando a su vez a Engels, se impondrían. Los conservadores,
los evolucionistas y los reformistas que creyeron en el futuro
de la Europa burguesa, sabiamente recortada por el Tratado de
Versalles, apañada en Locarno, empapada de frases huecas por
la  Sociedad  de  Naciones,  aparecen  hoy  como  políticos  sin
visión. ¿Qué estamos viviendo sino una transformación mundial
de las relaciones sociales, de los regímenes de producción, de
las  relaciones  intercontinentales,  de  los  equilibrios  de



fuerzas,  de  las  ideas  y  las  costumbres,  es  decir,  una
revolución  mundial  tan  viva  en  Indonesia  como  incierta  y
titubeante en Europa? América, con sus formidables progresos
técnicos, sus abrumadoras responsabilidades a escala mundial,
sus  impulsos  sociales  contradictorios,  mantiene  un  lugar
privilegiado, como corresponde al país industrial más rico y
mejor organizado; pero nada de lo que pase en Grecia, en
Japón, en las más remotas zonas árticas de la URSS; nada de lo
que se haga o trame en Trieste o Madrid puede serle ajeno…

Los  marxistas  revolucionarios  de  la  escuela  bolchevique
deseaban, querían, la transformación social de Europa y del
mundo  mediante  la  toma  de  conciencia  de  las  masas
trabajadoras, mediante la organización racional y justa de una
sociedad  nueva;  se  proponían  trabajar  para  que  el  hombre
dominara, por fin, su propio destino. Y es aquí donde se
equivocaron, pues fueron vencidos. La transformación del mundo
se desarrolla en medio de la confusión de las instituciones,
de los movimientos y de las creencias, sin la aparición de una
clara  consciencia  o  de  un  humanismo  renovado  e,  incluso,
poniendo en peligro todos los valores, todas las esperanzas de
los hombres. La tendencia general sigue siendo, sin embargo,
la que el socialismo de acción ya indicaba desde 1917-1920:
hacia la colectivización y la planificación de la economía,
hacia la internacionalización del mundo, hacia la emancipación
de  los  pueblos  y  las  colonias,  hacia  la  formación  de
democracias de masas de un nuevo tipo. La alternativa continúa
siendo la que el socialismo preveía: la barbarie y la guerra,
la guerra y la barbarie, el monstruo con dos cabezas.

Los  bolcheviques  creían,  con  razón,  que  la  salud  de  la
revolución  rusa  dependía  de  la  posible  victoria  de  una
revolución  en  Alemania.  La  Rusia  agrícola  y  la  Alemania
industrial hubieran sufrido, bajo el socialismo, un desarrollo
extraordinario y pacífico. Con esta hipótesis cumplida, la
república  de  los  Sóviets  no  hubiera  padecido  la  asfixia
burocrática  interna…  Alemania  hubiera  escapado  de  las



tinieblas del nazismo y de la catástrofe. El mundo hubiera
podido conocer otras luchas, pero nada nos autoriza a pensar
que esas luchas hubieran producido maquinarias infernales como
el hitlerismo y el estalinismo. Por el contrario, todo nos
induce a pensar que una revolución triunfante en Alemania
después  de  la  primera  guerra  mundial  hubiera  sido
infinitamente  fecunda  para  el  desarrollo  social  de  la
humanidad. Tales especulaciones sobre las posibles variantes
de  la  historia  son  legítimas  e  incluso  necesarias,  si  se
quiere comprender el pasado y orientarse en el presente; para
condenarlas,  habría  que  considerar  la  historia  como  un
encadenamiento  de  fatalidades  mecánicas  y  no  como  el
desarrollo  de  la  vida  humana  en  el  tiempo.

Luchando por la revolución, los espartakistas alemanes, los
bolcheviques  rusos  y  sus  camaradas  de  todos  los  países,
luchaban para impedir el cataclismo mundial que acabamos de
sobrevivir.  Ellos  lo  sabían.  Maduraron  con  una  generosa
voluntad de liberación. Quien quiera que haya estado con ellos
no los olvidará nunca. Pocos hombres fueron tan devotos de la
causa  de  los  hombres.  Ahora  está  de  moda  imputar  a  los
revolucionarios  de  los  años  1917-1927  una  intención  de
hegemonía y de conquista mundial, pero conocemos muy bien los
rencores y los intereses que trabajan por desnaturalizar la
verdad histórica. En lo inmediato, el error del bolchevismo
fue, no obstante, patente. La inestabilidad reinaba en Europa,
la  revolución  socialista  parecía  teóricamente  posible,
racionalmente necesaria, pero no se hizo. La inmensa mayoría
de la clase obrera de los países occidentales rechazó impulsar
o sostener el combate; creyó en la vuelta del progreso social
de antes de la guerra; se encontraba lo suficientemente bien
como  para  temer  los  riesgos;  se  dejó  alimentar  por  las
ilusiones.  La  socialdemocracia  alemana,  conducida  por
dirigentes  mediocres  y  moderados,  temía  los  esfuerzos
generales de una revolución fácilmente iniciada en noviembre
de 1918 y siguieron las vías democráticas de la república de
Weimar…



Cuando se reprocha al bolchevismo haber llevado a cabo una
revolución por la violencia y la dictadura del proletariado,
no sería justo dejar de considerar la experiencia contraria,
la del socialismo moderado, reformista, que intentó agotar las
posibilidades de la democracia burguesa hasta la llegada de
Hitler.  Los  bolcheviques  se  equivocaron  al  valorar  la
capacidad  política  y  la  energía  de  las  clases  obreras  de
Occidente y, en principio, de la clase obrera alemana. Este
error,  deudor  de  su  idealismo  militante,  arrastró  graves
consecuencias.  Perdieron  el  contacto  con  las  masas  de
Occidente. La Internacional comunista pasó a ser un anexo del
Estado-partido soviético. La doctrina del “socialismo en un
solo país” nació de la decepción. En su momento, las tácticas
estúpidas e incluso perversas de la Internacional estalinista
facilitaron el triunfo del nazismo en Alemania…

Un primer balance de la revolución rusa hay que hacerlo sobre
el  año  1927.  Han  pasado  ya  diez  años.  La  dictadura  del
proletariado se ha convertidor, después de 1920-1921, -datos
aproximados  y  discutibles-  en  la  dictadura  del  Partido
comunista, sometido éste, a su vez, a la dictadura de la
“vieja guardia bolchevique”. Esta “vieja guardia” constituye,
en  general,  una  élite  notable,  inteligente,  desinteresada,
activa, tenaz. Los resultados obtenidos son grandiosos. En el
extranjero, la URSS es respetada, reconocida, y, a menudo,
admirada.  En  el  interior,  la  reconstrucción  económica  ha
llegado a su fin, sobre las ruinas dejadas por las guerras,
con los únicos recursos del país y de la energía popular. Un
nuevo  sistema  de  producción  colectivista  ha  sustituido  al
capitalismo y funciona bastante bien. Las masas trabajadoras
de las Rusias han demostrado su capacidad de victoria, de
organización  y  de  producción.  Se  han  instalado  nuevas
costumbres así como un nuevo sentimiento de dignidad en el
trabajador. El sentimiento de la propiedad privada, que los
filósofos de la burguesía consideraban como innato, está en
vías de extinción natural. La agricultura se ha reconstruido a
un  nivel  que  alcanza  e  incluso  sobrepasa  al  de  1913.  El



salario real de los trabajadores está sensiblemente por encima
del de 1913, es decir, del de antes de la guerra. Ha surgido
una  nueva  literatura  llena  de  vigor.  El  balance  de  la
revolución proletaria es netamente positivo. Pero ya no se
trata sólo de reconstruir, sino de construir: de ampliar la
producción, de crear nuevas industrias (automóvil, aviación,
química, aluminio…); se trata de remediar la desproporción
entre una agricultura restablecida y una industria débil.

La URSS está aislada y amenazada. Se trata de asegurar su
defensa. Los marxistas no tienen mucha ilusión en el pacto
Briand-Kellog que pone a la guerra “fuera de la ley”… El
régimen está en una encrucijada, el Partido desgarrado por la
lucha por el poder, y por el programa del poder, disponiendo a
los  viejos  bolcheviques  los  unos  contra  los  otros.  Los
continuadores  más  lúcidos  de  los  tiempos  heroicos  se  han
agrupado en torno a Trotsky. Pueden cometer errores tácticos,
formular tesis insuficientes, vacilar, pero su mérito y su
coraje  no  serán  puestos  en  duda.  Preconizan  la
industrialización  planificada,  la  lucha  contra  las  fuerzas
reaccionarias y, sobre todo, contra la burocracia, por el
internacionalismo militante, la democratización del régimen,
empezando por el Partido. Han sido vencidos por la jerarquía
de los secretarios, que se confunde con la jerarquía de los
comisarios de la GPU, bajo la égida del secretario general, el
obscuro  georgiano  de  hace  poco,  Stalin.  Los  miles  de
fundadores de la URSS que habían dado ejemplo de su devoción
al pensamiento socialista, se encuentran ahora en prisión o
deportados. Lo que les imputan es contradictorio, pero poco
importa. El hecho esencial es que en 1927-1928, gracias a un
golpe  de  mano  dado  en  el  Partido,  el  Estado-Partido
revolucionario ha pasado a ser un Estado-policial-burocrático,
reaccionario, sobre el terreno creado por la revolución. El
cambio de ideología se acentúa brutalmente. El marxismo de
fórmulas  planas  elaborado  por  los  verdugos  sustituye  al
marxismo crítico de los hombres con ideas. Se establece el
culto al Jefe. El “socialismo en un solo país” ha pasado a ser



el cliché válido para todos los advenedizos que tienen, como
único  interés,  conservar  sus  privilegios.  Los  opositores
observan, con angustia, cómo se perfila un nuevo régimen, un
régimen  autoritario.  Cuando  los  viejos  bolcheviques  que
acabaron  con  la  oposición  trotskista,  los  Bujarin,  Rykov,
Tomski, Rioutine, se den cuenta, espantados, pasarán ellos
mismos  a  la  resistencia.  Demasiado  tarde.  La  lucha  de  la
generación revolucionaria contra el totalitarismo duró diez
años, de 1927 a 1937.

Las peripecias confusas y a veces desconcertantes de esta
lucha  no  nos  deben  oscurecer  su  significado.  Las
personalidades han podido enfrentarse las unas a las otras,
combatirse,  reconciliarse,  incluso  traicionarse;  han  podido
perderse, humillarse ante la tiranía, intentar ser astutos
ante los verdugos, dejarse utilizar, alzarse desesperadamente.
El Estado totalitario utilizó a unos contra otros eficazmente,
ya que había aprisionado sus almas. El patriotismo del Partido
y  de  la  revolución,  cimentado  por  el  sacrificio,  los
servicios, los resultados obtenidos, el apego a prodigiosas
visiones de futuro, el sentimiento del peligro común, borró el
sentido  de  la  realidad  en  las  mentes  más  claras.  La
resistencia de la generación revolucionaria, a la cabeza de la
cual se encontraban la mayor parte de los viejos socialistas
bolcheviques, fue tan tenaz que en 1936-1938, durante los
procesos de Moscú, debió ser exterminada para que el nuevo
régimen se estabilizara. Fue el golpe de mano más sangrante de
la historia. Los bolcheviques perecieron por decenas de miles,
los combatientes de la guerra civil por centenares de miles,
los  ciudadanos  soviéticos,  portadores  de  un  idealismo
condenado,  por  millones.  Algunas  decenas  de  compañeros  de
Lenin y Trotsky consintieron en deshonrarse, en un supremo
acto de abnegación hacia el Partido, antes de ser fusilados.
Miles  más  fueron  fusilados  en  los  sótanos.  Los  campos  de
concentración  más  grandes  del  mundo  se  encargaron  de  la
aniquilación  física  de  masas  de  condenados.  La  sangrienta
ruptura fue llevada a cabo entre el bolchevismo, forma rusa



ardiente y creadora del socialismo, y el estalinismo, forma
igualmente rusa, es decir, condicionada por todo el pasado y
el presente de Rusia, del totalitarismo. A fin de que este
último  término  tenga  su  sentido  preciso,  definámosle:  el
totalitarismo, tal y como se estableció en la URSS, en el
Tercer Reich, y esbozado en la Italia fascista y en otras
partes,  es  un  régimen  caracterizado  por  la  explotación
despótica del trabajo, la colectivización y la producción, el
monopolio  burocrático  y  policial  (mejor  valdría  decir
terrorista) del poder, el pensamiento sojuzgado, el mito del
jefe-símbolo.  Un  régimen  de  esta  naturaleza  tiende,  por
fuerza, a la expansión, es decir, a la guerra de conquista, ya
que es incompatible con la existencia de vecinos diferentes y
más humanos; ya que sufre, inevitablemente, de sus propias
psicosis  de  inquietud;  ya  que  vive  sobre  la  represión
permanente  de  las  fuerzas  explosivas  de  su  interior.

Un autor americano, James Burnham, sostiene que Stalin es el
verdadero continuador de Lenin. La paradoja, llevada a la
hipérbole, no carece de un cierto atractivo estimulante en los
medios de pensamiento perezoso e ignorante… Es evidente que un
parricida  es  el  continuador  biológico  de  su  padre.  Y  es,
asimismo,  evidente,  que  no  se  continúa  un  movimiento
masacrándole, una ideología renegando de ella, una revolución
de trabajadores mediante la más cruda explotación de esos
mismos trabajadores, la obra de Trotsky asesinando a Trotsky y
quemando sus libros… O las palabras continuación, ruptura,
negación,  renegar,  destrucción,  no  tendrían  sentido
inteligible, lo que podría interesar, por otra parte, a los
intelectuales brillantemente oscurantistas. Yo no sueño con
meter a James Burnham en esta categoría. La paradoja que ha
desarrollado, sin duda por amor a la teoría irritante, es tan
falsa como peligrosa. Bajo miles de formas planas se encuentra
hoy  en  la  prensa  y  en  los  libros,  justo  antes  de  la
preparación de la tercera guerra mundial. Los reaccionarios
tienen  un  interés  evidente  en  confundir  el  totalitarismo
estalinista,  exterminador  de  los  bolcheviques,  con  el



bolchevismo,  a  fin  de  perjudicar  a  la  clase  obrera,  al
socialismo, al marxismo e, incluso, al liberalismo…

El caso personal de Stalin, ex viejo bolchevique, así como el
de Mussolini, ex viejo socialista de Avanti, es totalmente
secundario a efectos sociológicos. Que el autoritarismo, la
intolerancia y ciertos errores del bolchevismo hayan labrado
un terreno favorable al totalitarismo estalinista, no se puede
negar. Una sociedad contiene, como un organismo, gérmenes de
muerte. Pero hace falta que las circunstancias históricas les
faciliten su eclosión. Ni la intolerancia ni el autoritarismo
de los bolcheviques (y de la mayor parte de sus adversarios)
permiten poner en cuestión su mentalidad socialista o las
conquistas de los diez primeros años de la revolución. Y estas
conquistas  son  tan  reales  que  dos  sabios  americanos,
estudiosos del desarrollo cíclico de los organismos y de las
sociedades, constatan que “en 1917-1918, Rusia entró en un
nuevo ciclo de crecimiento, de suerte que hoy podemos situarla
como la más joven de las grandes naciones del mundo (…) (1)”.

En  el  momento  del  estallido  de  la  revolución  rusa,  los
efectivos organizados de todos los partidos revolucionarios
eran  inferiores  al  1%  de  la  población  del  Imperio.  Los
bolcheviques constituían una fracción de ese menos del uno por
ciento. La ínfima levadura creció pero rápidamente se agotó.
La revolución de octubre-noviembre de 1917 fue dirigida por un
partido de hombres jóvenes. El mayor de entre ellos, Lenin,
tenía 47 años, Trotsky 38; Bujarin, 29; Kamenev y Zinoviev,
34.  Diez  a  veinte  años  más  tarde,  la  resistencia  al
totalitarismo  fue  llevada  a  cabo  por  una  generación
envejecida. Y esta generación no sucumbió solamente bajo el
peso de una joven burocracia policial ávidamente agarrada a
los  privilegios  del  poder,  sino  además  por  la  pasividad
política de las masas agotadas, subalimentadas, paralizadas
por el sistema terrorista y la intoxicación de la propaganda.
Por otra parte, se encontraron sin el más mínimo apoyo eficaz
en el exterior. Durante su resistencia en la URSS la escalada



de  las  fuerzas  reaccionarias  en  el  mundo  fue  casi
ininterrumpida.  Las  potencias  democráticas  trataban  con
miramientos o alentaban a Mussolini y Hitler. El impulso de
los frentes populares, ese combate de retaguardia de las masas
trabajadoras de Occidente, quebrado en España por la coalición
del nazismo, del fascismo y de Franco, en el momento preciso
en  que  los  verdugos  de  Stalin  procedían,  en  Rusia,  a  la
liquidación del bolchevismo…

VII. ¿Podemos defender algo de la revolución rusa después de
esos diez primeros años exaltantes y de los veinte negros años
que les siguieron? Sí, y no poco: una inmensa experiencia
histórica,  recuerdos  llenos  de  orgullo,  ejemplos
inapreciables…  La  doctrina  y  las  tácticas  del  bolchevismo
necesitan, sin embargo, un estudio crítico. Se han producido
tantos cambios en este mundo caótico que ninguna concepción
marxista  -o  socialista-  válida  en  1920  tendría  aplicación
práctica sin una revisión esencial. No creo que en un sistema
de  producción  en  donde  el  laboratorio  ha  adquirido,  en
relación al taller, una creciente preponderancia, la hegemonía
del proletariado pueda imponerse si no es bajo formas morales
y  políticas  que  impliquen,  en  realidad,  la  renuncia  a  la
hegemonía. No creo que la “dictadura del proletariado” pueda
revivir en las luchas del futuro. Habrá, sin duda, dictaduras
más o menos revolucionarias; la tarea del movimiento obrero
será  siempre,  estoy  convencido,  mantener  un  carácter
democrático,  no  sólo  en  beneficio  del  proletariado,  sino
también  para  el  conjunto  de  los  trabajadores  y  de  las
naciones. En este sentido, la revolución proletaria no es,
según creo, nuestro fin; la revolución que nos proponemos debe
ser socialista, en el sentido humanista de la palabra; más
exactamente,  socializante,  democrática,  libertariamente
realizada… Fuera de Rusia, la teoría bolchevique del Partido
ha  fracasado.  La  variedad  de  los  intereses  y  de  las
formaciones psicológicas no ha permitido constituir la cohorte
homogénea  de  militantes  dedicados  a  una  obra  común  tan
noblemente loada por el pobre Bujarin… La centralización, la



disciplina, la ideología dirigida nos deben inspirar una justa
desconfianza, por más que necesitemos organizaciones serias…

¿Y qué le queda al pueblo ruso? Por ironía de la historia,
sólo perder sus cadenas. Espero que pronto se traduzca al
francés el libro objetivamente implacable de David J. Dallin y
Boris l. Nicolaevski sobre El trabajo forzado en la Rusia
soviética. En él se nos habla que en 1928, en la época del
Termidor soviético, en los campos de concentración de la GPU
se hallaban unos treinta mil condenados. Nos es imposible
saber, sin embargo, cuántos millones de esclavos encerrados
hay hoy en los campos de Stalin. Las cifras más modestas los
sitúan entre diez o doce millones que, según estos autores,
constituyen el 16% de la población adulta masculina, siendo
sensiblemente  inferior  el  de  las  mujeres.  Reciente  he
subrayado en Masses la importancia decisiva de estos datos.
Admitiendo la cifra del 15% de privilegiados del régimen, que
gozan en la URSS de una condición comparable a la de europeos
civilizados, cifra probablemente optimista en este momento y
que habría que dividir por dos para obtener el porcentaje de
trabajadores  adultos  privilegiados,  yo  escribía:  “Desde
entonces: 7% de trabajadores adultos privilegiados, 15% de
parias, 78% de explotados en condiciones pobres o miserables
(…)” ¿Cómo quieren calificar a esta estructura social? ¿Es
defendible?

En  el  exterior,  la  influencia  de  este  “universo
concentracionario” ha sido capaz de impedir la andadura del
socialismo y la reorganización de Europa. La tragedia no es
específicamente rusa, es universal. La tercera guerra mundial
parece ser la salida lógica. No nos resignamos, sin embargo, a
las  soluciones  catastrofistas  siempre  y  cuando  haya  otras
posibilidades. La agresividad del régimen estalinista en el
exterior está condicionada por la gravedad de su situación
interna. La rebelión latente de las masas rusas y no rusas
contra este régimen ha sido demostrada por el derrotismo de
las poblaciones que, al principio de la invasión, acogieron a



los invasores como a liberadores; probada por los disturbios
del día siguiente de la victoria; por el movimiento mucho más
complejo de lo que se creía del ejército Vlassov que se batía
alternativamente por los nazis y contra ellos; por los dos o
trescientos mil refugiados rusos en Alemania; por la población
de  los  campos  de  concentración.  Opino  que  los  regímenes
totalitarios  constituyen  colosales  fábricas  de  rebeliones.
Aquel más que otro en razón de su tradición revolucionaria.

La documentación sobre el estado de espíritu de las masas
rusas crece día a día. Cualquiera que conozca Rusia sabe que,
bajo el caparazón de bronce del régimen, existe una profunda
vitalidad.  Las  nueve  décimas  partes  de  los  hombres  que
trabajan,  construyen,  inventan  o  administran,  podrían,  si
rompieran sus cadenas, convertirse rápidamente en ciudadanos
de una democracia del trabajo… ¿Podrán librarse a tiempo de
sus cadenas para que una Rusia socialista pueda prevenir el
desencadenamiento de la guerra?.

Lo que ha hecho el estalinismo por inculcar a sus oprimidos el
horror y la repugnancia por el socialismo es inimaginable,
siendo previsible que se produzcan reacciones tanto en Rusia
como, y sobre todo, entre los pueblos no rusos, como los
musulmanes de Asia central, recorridos por aspiraciones pan-
islámicas.  Estimo,  no  obstante,  fundándome  sobre  muchas
observaciones  hechas  en  la  URSS  en  años  particularmente
crueles para las masas, que la gran mayoría del pueblo ruso se
da  perfectamente  cuenta  de  la  impostura  del  socialismo
oficial.  No  es  posible  la  vuelta  al  antiguo  régimen  o,
incluso, a un capitalismo desarrollado, en razón del alto
grado de desarrollo conseguido por la producción estatalizada,
en  el  momento  en  el  que  Europa  entera  camina  hacia  las
nacionalizaciones  y  la  planificación.  La  democracia  rusa
tendría que sanear, limpiar de mugre, reorganizar, en interés
de  los  productores,  la  producción  socializada.  El  interés
técnico de la producción, el sentido de la justicia social, la
libertad  recobrada,  se  conjugarían,  por  la  fuerza  de  las



cosas, en volver a poner a la economía al servicio de la
comunidad…  No  está  todo  perdido  ya  que  nos  queda  esta
esperanza  racional,  fuertemente  motivada.

México, julio-agosto de 1947.
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