Movimento in musica: rock e
‘68 di Diego Giachetti

Il libro di Franco Bergoglio, I giorni della musica e delle
rose. Rock, pop, jazz, soul, blues nel vortice del ’'68 (Stampa
Alternativa, 2018), rompe quel grigio e un po’ noioso
ripercorrere l’'evento '68 che accompagna questo cinquantesimo
anniversario. La musica irrompe prepotente tra le rievocazioni
nostalgiche dei testimoni, tra i pentiti del loro passato, tra
i severi e monotoni storici, da tono, luce e colore al
movimento, lo introduce, prima ancora delle parole, con
“attacchi” musicali che agitano nel profondo le coscienze. E
il rock and roll, definito dall’autore una rivoluzione che per
un certo periodo ha sostenuto i1 venti del cambiamento,
incontrandosi con le istanze sociali e politiche. “La
rivoluzione deve avvenire tramite azioni politiche. Ma la
musica, se e sufficientemente bella pu0o aiutare a cambiare le
coscienze e prepararle a muoversi su altre strade in modo
politico”.

Dato il tema, la vicenda narrata si svolge prevalentemente
negli Stati Uniti, anche se Bergoglio e abile nel cogliere
l'intersecazione fra beat inglese dei primi anni Sessanta,
rock americano della costa atlantica e sound californiano che
accompagna il movimento hippie. Cosl pure mette in relazione
il precedente del jazz, il suo legame con la lotta per 1
diritti civili dei neri, e 1l rock. Sul finire degli anni
Sessanta il jazz attraversa una crisi d’identita, ma ha aperto
nuove strade verso le culture indiane. Non a caso diversi
artisti del rock volgono il capo verso filosofie e religioni
indiane. Esemplare in proposito il fatto che nel 1965 George
Harrison inizia a studiare il sitar. Tre anni dopo, il viaggio
dei Beatles in India rappresenta il momento mediatico piu alto
del rapporto tra cultura indiana e occidente. Nel 1968 una
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valanga di musica ispirata all’India invade il mercato.

Negli Stati Uniti la contestazione al sistema si muove lungo
tre direttrici: la lotta dei neri per i diritti civili, la
rivolta studentesca e la rivoluzione non violenta hippie,
derivata dal seme della beat generation negli anni Cinquanta.
La rivolta politica del decennio Sessanta e preparata da
quella impolitica degli anni precedenti che avviene nel
costume e nello stile di vita alternativo. La fusione tra
musica pop e cultura giovanile risale agli anni Cinquanta. E
il tempo di Elvis Presley, James Dean e Marlon Brando, dei
teddy boys e della gioventu bruciata. Nasce la figura del
teenager che si muove ancora in un limbo pre-politico, dove la
frustrazione cresce fino a esplodere in scoppi di rabbia
collettiva, nella forma della banda giovanile.

Musica rock significa stare assieme, condividere, irridere il
perbenismo, contestare 1l’ordine imposto, il decoro, le buone e
ipocrite maniere, la rispettabilita di una societa che
promuove la guerra in Vietnam. E un disagio diffuso, che
riprende la critica alla societa di massa svolta
precedentemente dal sociologo Wright Mills, morto alla vigilia
dell’alba del movimento, nel 1962. Mills aveva rivoltato la
societa americana messo in luce le sue contraddizioni, svelato
il grigio conformismo dell’uomo medio impersonato dai nuovi
ceti medi, il dominio di ristrette élite di potere sulla
massa, denunciato l’inconsistenza della patina 1liberal-
democratica di cui si faceva vanto il sistema. Le canzoni e la
musica aiutano a definire 1le critiche e le prospettive,
costituiscono l'autoritratto di una generazione. Il ’'68 inteso
come evento, poggia su basi sicure di massa costruite su
quella cultura giovanile.

Sinergie tra lotta, musica e canzoni

Tra 1 tanti esempi che si possono fare tra ascesa del
movimento di protesta e partecipazione attiva dei cantanti e
dei gruppi rock, due sono emblematici. Nel 1962 a Port Huron,



una cittadina del Michigan, 1 giovani del Students for a
Democratic Society (SDS), scrivono un testo destinato a
diventare la base del movimento che sta per sorgere nelle
universita. Quello stesso anno Dylan incide il suo primo
lavoro e nel 1964 riprende i temi del manifesto di Port Huron
in un testo. Parallelamente, nel 1963 aveva partecipato alla
marcia su Washington organizzata dal movimento di Martin
Luther King e cantato due brani con Joan Baez. Quando nel 1964
nasce a Berkeley il Free Speec Movement, esso riceve
l’appoggio di Joan Baez. Baez rappresenta 1'icona del
folksinger di protesta: partecipa attivamente alle
manifestazioni studentesche, dona soldi alla causa pacifista,
si esibisce gratuitamente per Martin Luther King e non manca
di aiutare ogni attivismo, dal femminismo all’aiuto ai
renitenti alla leva, alle azioni contro le spese militari.

Il rock dei primi anni Sessanta accompagna le prime lotte del
movimento studentesco che seguono quelle per i diritti civili
dei neri. Esso, a cominciare da Dylan, prende la poesia della
beat generation e la rende di massa, scrive Bergoglio,
diffondendo i temi di un di un movimento letterario
d’avanguardia tra

milioni di persone nel mondo. La controcultura della beat-
generation, che aveva messo radici a San Francisco, viene
ripresa dai giovani degli anni Sessanta. Quello che era stato
il “viaggio” di pochi beat, diventa quello collettivo del trip
degli hippie. Se la rivolta della beat-generation era
soprattutto individuale, quella dei figli dei fiori si
caratterizza per la dimensione comunitaria. Questo connubio
culturale beat-hippie segna il 1l rock negli anni successivi
fornendo stimoli alla fioritura di innumerevoli esperimenti
musicali. In due appendici l’autore elenca e descrive 1
capolavori dei gruppi (Beatles, Rolling Stones, Hendrix,
Byrds, Zappa, Doors, Cream, MC5 ecc.) e 1 microsolchi del '68:
dischi che senza essere capolavori catturano lo spirito del
tempo.



L'ascesa dei movimenti di contestazione riscopre il marxismo,
fa propria la teoria critica della societa, elegge a mito Che
Guevara, legge e ama Marcuse e si entusiasma per Cuba e 1
barbudos, e un po’ anche per le guardie rosse. Si riscopre la
politica ma, si legge nel libro, e una politica investita da
“una sbornia di liberta” nella sessualita, nell’uso delle
droghe, nel vivere assieme in comunita, nelle pratiche di
democrazia assembleare. E la musica e uno dei veicoli di
comunicazione tra giovani di stati diversi: il rock diventa
una koine universale

Da Monterey a Woodstock

Lungo questo percorso narrativo, il festival pop-rock di
Monterey del giugno 1967, tre giorni di musica, amore e fiori,
diventa la sintesi di tutta la controcultura. Funge da modello
per i successivi raduni che prolifereranno in America, poi in
Europa e nel mondo. A Monterey l’industria discografica fiuta
l'affare e inizia a mettere sotto contratto qualunque
personaggio vagamente hippie che sappia tenere in mano uno
strumento. Secondo diversi autori iniziava il riassorbimento
del rock nel mercato discografico, processo che a lungo andare
lo spoglia del suo essere un agente di cambiamento,
trasformandolo in affare per le case discografiche; tuttavia
cio consente la diffusione a livelli di massa del rock negli
Stati Uniti e sul mercato mondiale.

Secondo alcuni il ’'68 musicale inizia e termina con due
festival: Monterey e Woodstock. A Woodstock nel festival del
1969, molte sono le canzoni contro la guerra, ma la politica
conta poco, esce di scena per lasciare spazio al solo rock,
alla dimensione comunitaria della festa, della liberta dei
corpi e dei desideri. Negli Stati Uniti i movimenti di
protesta degli anni Sessanta si sono nutriti di grandi temi:
il Vietnam, 1 diritti civili, la rivoluzione. Il decennio
seguente vede 1’impegno spostarsi nelle campagne di
sensibilizzazione individuali, su questioni specifiche. La
frammentazione dell’impegno in battaglie sui diritti civili,



sessuali, ambientali o sociali si riflette nei testi dei
musicisti e delle star su singoli temi. Infine, come annota
amaramente e con sarcasmo Peter Jenner: “dopo aver allargato
la coscienza con gli acidi, si decideva di allargare la casa e
il conto in banca”.

Simboli

Jimi Hendrix rappresenta la figura ideal-tipica dello spirito
del '68 musicale, perché nel suo protagonismo unisce il sound
nero a Bob Dylan in un erotico ibrido voodoo, annulla le
barriere razziali, apre il sipario della musica rivoluzionaria
a Monterey e lo chiude (in tutti sensi) a Woodstock. Inoltre,
con Hendrix si ha l'affermazione definitiva della chitarra
elettrica nel rock. Se il pianoforte ha rappresentato il
mobile borghese per eccellenza, specchio di floridezza
economica e di posizione sociale, e il sassofono e stato lo
strumento preso a simbolo del jazz, con la sua mobilita e
quindi socialita esterna alle mura domestiche, la chitarra
elettrica diventa il simbolo del rock, forse il primo
linguaggio universale della storia, quello piu elementare
nell’approccio tra gli esseri umani.



