IL RIMEDIO E’' LA POVERTA’' di
Goffredo Parise
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Questo e un articolo di Goffredo Parise tratto dalla rubrica
che lo scrittore tenne sul “Corriere della sera” dal 1974 al
1975. Si trova nell’antologia “Dobbiamo disobbedire”, a cura
di Silvio Perrella, edita da Adelphi. Questo articolo apparve
il 30 giugno 1974, ed é straordinario. Una meraviglia di stile
e di pensiero di questo autore sicuramente libero e lontano da
ogni appartenenza politica e salottiera. Rappresenta per noi
0ggi — media compresi che non ospitano piu pezzi cosi
controcorrente — uno schiaffo contro la nostra inerzia.

«Questa volta non rispondero ad personam, parlero a tutti, in
particolare perd a quei lettori che mi hanno aspramente
rimproverato due mie frasi: «I poveri hanno sempre ragione»,
scritta alcuni mesi fa, e quest’altra: «il rimedio e la
poverta. Tornare indietro? Si, tornare indietro», scritta nel
mio ultimo articolo.

Per la prima volta hanno scritto che sono “un comunista”, per
la seconda alcuni lettori di sinistra mi accusano di fare il
gioco dei ricchi e se la prendono con me per il mio odio per i
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consumi. Dicono che anche le classi meno abbienti hanno il
diritto di “consumare”.

Lettori, chiamiamoli cosi, di destra, usano la seguente
logica: senza consumi non c’'e produzione, senza produzione
disoccupazione e disastro economico. Da una parte e
dall’altra, per ragioni demagogiche o pseudo-economiche, tutti
sono d’'accordo nel dire che il consumo & benessere, e io
rispondo loro con il titolo di questo articolo.

Il nostro paese si e abituato a credere di essere (non ad
essere) troppo ricco. A tutti i livelli sociali, perché i
consumi e gli sprechi livellano e le distinzioni sociali
scompaiono, e cosi il senso piu profondo e storico di
“classe”. Noi non consumiamo soltanto, in modo ossessivo: noi
ci comportiamo come degli affamati nevrotici che si gettano
sul cibo (i consumi) in modo nauseante. Lo spettacolo dei
ristoranti di massa (specie in provincia) e insopportabile. La
quantita di cibo e enorme, altro che aumenti dei prezzi. La
nostra “ideologia” nazionale, specialmente nel Nord, e fatta
di capannoni pieni di gente che si getta sul cibo. La crisi?
Dove si vede la crisi? Le botteghe di stracci (abbigliamento)
rigurgitano, se la benzina aumentasse fino a mille lire tutti
la comprerebbero ugualmente. Si farebbero scioperi per poter
pagare la benzina. Tutti i nostri ideali sembrano concentrati
nell’acquisto insensato di oggetti e di cibo. Si parla gia di
accaparrare cibo e vestiti. Questo € oggi la nostra ideologia.
E ora veniamo alla poverta.

Poverta non e miseria, come credono i miei obiettori di
sinistra. Poverta non e “comunismo”, come credono i miei rozzi
obiettori di destra.

Poverta e una ideologia, politica ed economica. Poverta e
godere di beni minimi e necessari, quali il cibo necessario e
non superfluo, il vestiario necessario, la casa necessaria e
non superflua. Poverta e necessita nazionale sono i mezzi
pubblici di locomozione, necessaria e la salute delle proprie



gambe per andare a piedi, superflua e 1l1’automobile, 1le
motociclette, le famose e cretinissime “barche”.

Poverta vuol dire, soprattutto, rendersi esattamente conto
(anche in senso economico) di cio che si compra, del rapporto
tra la qualita e il prezzo: cioe saper scegliere bene e
minuziosamente cio che si compra perché necessario, conoscere
la qualita, la materia di cui sono fatti gli oggetti
necessari. Poverta vuol dire rifiutarsi di comprare robaccia,
imbrogli, roba che non dura niente e non deve durare niente 1in
omaggio alla sciocca legge della moda e del ricambio dei
consumi per mantenere o aumentare la produzione.

Poverta € assaporare (non semplicemente ingurgitare in modo
nevroticamente obbediente) un cibo: il pane, 1’olio, il
pomodoro, la pasta, il vino, che sono 1 prodotti del nostro
paese; imparando a conoscere questi prodotti si impara anche a
distinguere gli imbrogli e a protestare, a rifiutare. Poverta
significa, insomma, educazione elementare delle cose che ci
sono utili e anche dilettevoli alla vita. Moltissime persone
non sanno piu distinguere la lana dal nylon, il lino dal
cotone, il vitello dal manzo, un cretino da un intelligente,
un simpatico da un antipatico perché 1la nostra sola cultura e
L'uniformita piatta e fantomatica dei volti e delle voci e del
linguaggio televisivi. Tutto il nostro paese, che fu agricolo
e artigiano (cioe colto), non sa piu distinguere nulla, non ha
educazione elementare delle cose perché non ha piu poverta.

Il nostro paese compra e basta. Si fida in modo idiota
di Carosello (vedi Carosello e poi vai a letto, e la nostra
preghiera serale) e non dei propri occhi, della propria mente,
del proprio palato, delle proprie mani e del proprio denaro.
Il nostra paese € un solo grande mercato di nevrotici tutti
uguali, poveri e ricchi, che comprano, comprano, senza
conoscere nulla, e poi buttano via e poi ricomprano. Il denaro
non e piu uno strumento economico, necessario a comprare o a
vendere cose utili alla vita, uno strumento da usare con
parsimonia e avarizia. No, e qualcosa di astratto e di



religioso al tempo stesso, un fine, una investitura, come
dire: ho denaro, per comprare roba, come sono bravo, come e
riuscita la mia vita, questo denaro deve aumentare, deve
cascare dal cielo o dalle banche che fino a ieri lo prestavano
in un vortice di mutui (un tempo chiamati debiti) che danno
1’illusione della ricchezza e invece sono schiavitu. Il nostro
paese € pieno di gente tutta contenta di contrarre debiti
perché la lira si svaluta e dunque i debiti costeranno meno
col passare degli anni.

I1 nostro paese e un’enorme bottega di stracci non necessari
(perché sono stracci che vanno di moda), costosissimi e
obbligatori. Si mettano bene in testa gli obiettori di
sinistra e di destra, gli “etichettati” che etichettano, e che
mi scrivono in termini linguistici assolutamente identici, che
lo stesso vale per le ideologie. Mai si e avuto tanto spreco
di questa parola, ridotta per mancanza di azione ideologica
non soltanto a pura fonia, a flatus vocis ma, anche quella, a
oggetto di consumo superfluo.

I giovani “comprano” ideologia al mercato degli stracci
ideologici cosi come comprano blue jeans al mercato degli
stracci sociologici (cioe per obbligo, per dittatura sociale).
I ragazzi non conoscono piu niente, non conoscono la qualita
delle cose necessarie alla vita perché i loro padri 1’hanno
voluta disprezzare nell’euforia del benessere. I ragazzi sanno
che a una certa eta (la loro) esistono obblighi sociali e
ideologici a cui, naturalmente, €& obbligo obbedire, non
importa quale sia la loro “qualita”, la loro necessita reale,
importa la loro diffusione. Ha ragione Pasolini quando parla
di nuovo fascismo senza storia. Esiste, nel nauseante mercato
del superfluo, anche 1o snobismo ideologico e politico (c’'e di
tutto, vedi l'estremismo) che viene servito e pubblicizzato
come l1'élite, come la differenza e differenziazione dal
mercato ideologico di massa rappresentato dai partiti
tradizionali al governo e all’'opposizione. L’obbligo mondano
impone la boutique ideologica e politica, i gruppuscoli,



queste cretinerie da Francia 1968, data di nascita del grand
marché aux puces ideologico e politico di questi anni. 0Oggi, i
piu snob tra questi, sono dei criminali indifferenziati,
poveri e disperati figli del consumo.

La poverta € il contrario di tutto questo: € conoscere le cose
per necessita. So di cadere in eresia per la massa ovina dei
consumatori di tutto dicendo che poverta & anche salute fisica
ed espressione di se stessi e liberta e, in una parola,
piacere estetico. Comprare un oggetto perché la qualita della
sua materia, la sua forma nello spazio, ci emoziona.

Per le ideologie vale la stessa regola. Scegliere una
ideologia perché e piu bella (oltre che piu “corretta”, come
dice la linguistica del mercato degli stracci linguistici).
Anzi, bella perché giusta e giusta perché conosciuta nella sua
qualita reale. La divisa dell’Armata Rossa disegnata da
Trotzky nel 1917, 1’enorme cappotto di lana di pecora
grigioverde, spesso come il feltro, con il berretto a punta e
la rozza stella di panno rosso cucita a mano in fronte, non
soltanto era giusta (allora) e rivoluzionaria e popolare, era
anche bella come non 1o & stata nessuna divisa militare
sovietica. Perché era povera e necessaria. La poverta, infine,
si cominci a impararlo, e un segno distintivo infinitamente
piu ricco, oggi, della ricchezza. Ma non mettiamola sul
mercato anche quella, come i blue jeans con le pezze sul
sedere che costano un sacco di soldi. Teniamola come un bene
personale, una proprieta privata, appunto una ricchezza, un
capitale: il solo capitale nazionale che ormai, ne sono
profondamente convinto, salvera il nostro paese»



